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EL	CONCEPTO	DE	RENACIMIENTO

Cuánto	 hay	 de	 caprichoso	 en	 la	 separación	 que	 se	 acostumbra	 a	 hacer	 de	 la	 Edad
Media	y	 la	Moderna,	y	cuán	 indeciso	es	el	concepto	de	Renacimiento,	se	advierte	sobre
todo	 en	 la	 dificultad	 con	 que	 se	 tropieza	 para	 encuadrar	 en	 una	 u	 otra	 categoría	 a
personalidades	como	Petrarca	y	Boccaccio,	Gentile	da	Fabriano	y	Pisanello,	Jean	Fouquet
y	 Jan	 van	 Eyck.	 Si	 se	 quiere,	 Dante	 y	 Giotto	 pertenecen	 ya	 al	 Renacimiento,	 y
Shakespeare	y	Molière	todavía	a	la	Edad	Media.	La	opinión	de	que	el	cambio	se	consuma
propiamente	en	el	siglo	XVIII	 y	de	que	 la	Edad	Moderna	comienza	con	 la	 Ilustración,	 la
idea	del	progreso	y	la	industrialización,	no	se	puede	descartar	sin	más[1].	Pero	sin	duda	es
mucho	mejor	anticipar	esta	cesura	fundamental,	situándola	entre	la	primera	y	la	segunda
mitad	de	 la	Edad	Media,	esto	es,	a	 fines	del	 siglo	XII,	cuando	 la	economía	monetaria	se
revitaliza,	surgen	las	nuevas	ciudades	y	la	burguesía	adquiere	sus	perfiles	característicos;
pero	de	ningún	modo	puede	ser	situada	en	el	siglo	XV,	en	el	que,	si	muchas	cosas	alcanzan
su	madurez,	no	comienza,	sin	embargo,	ninguna	cosa	nueva.

Nuestra	concepción	del	mundo,	naturalista	y	científica,	es,	en	lo	esencial,	una	creación
del	Renacimiento;	pero	el	impulso	hacia	la	nueva	orientación	en	la	que	tiene	su	origen	la
concepción	 que	 ahora	 surge	 lo	 dio	 el	 nominalismo	 de	 la	 Edad	Media.	 El	 interés	 por	 la
individualidad,	 la	 investigación	 de	 las	 leyes	 naturales,	 el	 sentido	 de	 fidelidad	 a	 la
naturaleza	en	el	arte	y	en	la	literatura	no	comienzan	en	modo	alguno	con	el	Renacimiento.
El	naturalismo	del	siglo	XV	no	es	más	que	la	continuación	del	naturalismo	del	gótico,	en	el
que	 aflora	 ya	 claramente	 la	 concepción	 individual	 de	 las	 cosas	 individuales.	 Los
panegiristas	del	Renacimiento	quieren	ciertamente	ver	en	todo	lo	que	en	la	Edad	Media	es
espontáneo,	 progresista	 y	 personal	 un	 anuncio	 o	 una	 prefiguración	 del	 Renacimiento;
Burckhardt	 considera	 que	 las	 canciones	 de	 los	 vagantes	 son	 ya	 Proto-renacimiento,	 y
Walter	 Pater	 descubre	 que	 una	 creación	 tan	 íntimamente	medieval	 como	 el	 chantefable
“Aucassin	et	Nicolette”	es	una	expresión	del	Renacimiento;	pero	 todo	esto	no	hace	más
que	iluminar	desde	el	lado	opuesto	la	misma	situación,	la	misma	continuidad	entre	Edad
Media	y	Renacimiento.

En	 su	 descripción	 del	 Renacimiento,	 Burckhardt	 ha	 acentuado	 sobre	 todo	 el
naturalismo,	 y	 señala	 en	 el	 volverse	 a	 la	 realidad	 empírica,	 en	 el	 “descubrimiento	 del
mundo	 y	 del	 hombre”	 el	 momento	 esencial	 del	 “re-nacimiento”.	 Él,	 lo	mismo	 que	 sus
seguidores,	no	se	ha	dado	cuenta	de	que	en	el	Renacimiento	lo	nuevo	no	era	el	naturalismo
en	sí,	sino	los	rasgos	científicos,	metódicos	e	integrales	del	naturalismo:	no	han	percibido
que	no	eran	la	observación	y	el	análisis	de	la	realidad	los	que	superaban	los	conceptos	de
la	 Edad	 Media,	 sino	 simplemente	 la	 conciencia	 y	 la	 coherencia	 con	 que	 los	 datos
empíricos	 eran	 registrados	 y	 analizados;	 no	 han	 visto,	 en	 una	 palabra,	 que	 en	 el
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Renacimiento	el	hecho	notable	no	era	que	el	artista	se	fuese	convirtiendo	en	observador	de
la	 naturaleza,	 sino	 que	 la	 obra	 de	 arte	 se	 hubiera	 transformado	 en	 un	 “estudio	 de	 la
naturaleza”.	El	naturalismo	del	gótico	comenzó	cuando	las	representaciones	de	las	cosas
dejaron	de	ser	exclusivamente	símbolos	y	empezaron	a	 tener	sentido	y	valor	 incluso	sin
relación	con	la	realidad	trascendente,	como	mera	reproducción	de	las	cosas	terrenas.	Las
esculturas	 de	 Chartres	 y	 Reims,	 a	 pesar	 de	 que	 su	 relación	 supramundana	 sea	 aún	 tan
evidente,	 se	 distinguen	 de	 las	 obras	 de	 arte	 del	 período	 románico	 por	 su	 sentido
inmanente,	 el	 cual	 es	 separable	 de	 su	 significación	 metafísica.	 Con	 la	 venida	 del
Renacimiento	se	realiza	un	cambio	sólo	en	el	sentido	de	que	el	simbolismo	metafísico	se
debilita	y	el	propósito	del	artista	se	reduce	de	manera	cada	vez	más	resuelta	y	consciente	a
la	representación	del	mundo	sensible.	A	medida	que	la	sociedad	y	la	economía	se	liberan
de	las	cadenas	de	la	doctrina	de	la	Iglesia,	el	arte	se	vuelve	también	con	rapidez	progresiva
hacia	la	realidad;	pero	el	naturalismo	no	es	una	novedad	del	Renacimiento,	como	no	lo	es
tampoco	la	economía	de	lucro.

El	descubrimiento	de	la	naturaleza	por	el	Renacimiento	es	un	invento	del	liberalismo
del	 siglo	 XIX.	 El	 liberalismo	 contrapone	 el	 Renacimiento	 sencillo	 y	 amante	 de	 la
naturaleza	 a	 la	 Edad	 Media	 para	 combatir	 así	 a	 la	 filosofía	 romántica	 de	 la	 historia.
Cuando	Burckhardt	 dice	 que	 el	 “descubrimiento	 del	mundo	 y	 del	 hombre”	 es	 obra	 del
Renacimiento,	 su	 tesis	 es	 a	 un	 tiempo	un	 ataque	 a	 la	 reacción	 romántica	 y	 una	defensa
contra	 la	propaganda	destinada	a	difundir	 la	visión	romántica	de	la	cultura	medieval.	La
teoría	 de	 la	 espontaneidad	 del	 naturalismo	 renacentista	 tiene	 la	 misma	 fuente	 que	 la
doctrina	 de	 que	 la	 lucha	 contra	 el	 espíritu	 de	 autoridad	 y	 de	 jerarquía,	 el	 ideal	 de	 la
libertad	de	pensamiento	y	de	conciencia,	la	emancipación	del	individuo	y	el	principio	de	la
democracia	son	conquistas	del	siglo	XV.	En	este	cuadro	la	luz	de	los	Tiempos	Modernos
contrasta	por	todos	lados	con	las	tinieblas	de	la	Edad	Media.

La	 relación	 de	 este	 concepto	 del	 Renacimiento	 con	 la	 ideología	 del	 liberalismo	 es
todavía	más	 clara	 en	Michelet	 que	 en	 Burckhardt;	 al	 primero	 se	 le	 debe	 la	 frase	 de	 la
“découverte	 du	 monde	 et	 de	 l’homme”[2].	 Ya	 el	 modo	 que	 tiene	 de	 elegir	 sus	 héroes
intelectuales,	 uniendo	 a	 Rabelais,	 Montaigne,	 Shakespeare	 y	 Cervantes	 con	 Colón,
Copérnico,	Lutero	y	Calvino[3],	y	el	hecho	de	que	incluso	no	vea	en	Brunelleschi	más	que
al	destructor	del	gótico,	y	considere	el	Renacimiento	en	general	como	el	principio	de	 la
evolución	que	llevará	al	triunfo	la	idea	de	la	libertad	y	de	la	razón,	muestra	que	lo	que	le
interesaba	en	su	concepto	del	Renacimiento	era	sobre	todo	encontrar	el	árbol	genealógico
del	 liberalismo	 Para	 él,	 la	 lucha	 es	 todavía	 contra	 el	 clericalismo	 y	 a	 favor	 del	 libre
pensamiento,	que	fue	el	que	trajo	a	los	filósofos	ilustrados	del	siglo	XVIII	la	conciencia	de
su	oposición	a	la	Edad	Media	y	su	filiación	renacentista.

Tanto	para	Bayle	(Dict.	hist.	el	cric.,	IV)	como	para	Voltaire	(Essai	sur	les	moeurs	et
l’esprit	 des	 nations,	 capítulo	 121),	 el	 carácter	 irreligioso	 del	 Renacimiento	 era	 cosa
reconocida,	 y	 con	 esas	 características	ha	 llegado	hasta	 hoy	 el	Renacimiento,	 que	 era	 en
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realidad	 solamente	 anticlerical,	 antiescolástico	 y	 antiascético,	 pero	 en	 modo	 alguno
incrédulo.	Las	ideas	sobre	la	salvación,	el	más	allá,	la	redención	y	el	pecado	original,	que
llenaban	 la	vida	 espiritual	del	hombre	de	 la	Edad	Media,	pasan	a	 ser	 “meramente	 ideas
secundarias”[4]	pero	no	se	puede	hablar	en	modo	alguno	de	la	carencia	de	todo	sentimiento
religioso	 en	 el	 Renacimiento.	 Porque,	 “si	 se	 pretende	—como	 observa	 Ernst	Walser—
considerar	de	manera	meramente	inductiva	la	vida	y	el	pensamiento	de	las	personalidades
más	 relevantes	 del	 Quattrocento,	 de	 Coluccio	 Salutati,	 Poggio	 Bracciolini,	 Leonardo
Bruni,	Lorenzo	Valla,	Lorenzo	el	Magnifico	o	Luigi	Pulci,	 se	da	el	caso	extraño	de	que
precisamente	 en	 las	 personas	 estudiadas	 no	 se	 dan	 en	 absoluto	 los	 signos	 que	 se
consideran	característicos	de	la	incredulidad…”[5].	El	Renacimiento	no	fue	ni	siquiera	tan
hostil	a	 la	autoridad	como	pretenden	la	Ilustración	y	el	Liberalismo.	Se	atacaba	al	clero,
pero	se	respetaba	a	la	Iglesia	como	institución,	y	a	medida	que	disminuía	la	autoridad	de
ésta	se	la	sustituía	por	la	de	la	Antigüedad	clásica.

El	radicalismo	del	concepto	de	Renacimiento	que	se	forjó	la	Ilustración	estaba	todavía
muy	influido	por	el	espíritu	de	la	lucha	por	la	libertad	a	mediados	del	siglo	anterior[6].	La
lucha	contra	la	reacción	renovaba	el	recuerdo	de	las	repúblicas	italianas	del	Renacimiento
e	 insinuaba	 la	 idea	 de	 que	 todo	 el	 esplendor	 de	 su	 cultura	 estuvo	 en	 relación	 con	 la
emancipación	 de	 sus	 ciudadanos[7].	 En	 Francia	 fue	 el	 periodismo	 antinapoleónico	 y	 en
Italia	el	anticlerical	los	que	agudizaron	y	difundieron	este	concepto[8],	y	a	él	se	atuvieron
la	investigación	histórica,	tanto	burguesa-liberal	como	socialista.	Aún	hoy	ambos	campos
ensalzan	el	Renacimiento	como	la	gran	 lucha	de	 la	razón	por	 la	 libertad	y	el	 triunfo	del
espíritu	individual[9],	cuando	en	realidad	ni	la	¡dea	del	“libre	examen”	es	una	conquista	del
Renacimiento[10]	 ni	 la	 idea	 de	 la	 personalidad	 fue	 totalmente	 desconocida	 para	 la	Edad
Media.	 El	 individualismo	 del	 Renacimiento	 fue	 nuevo	 solamente	 como	 programa
consciente,	como	instrumento	de	lucha	y	como	grito	de	guerra,	pero	no	como	fenómeno.

En	su	concepto	del	Renacimiento,	Burckhardt	relaciona	la	idea	del	individualismo	con
la	del	sensualismo,	la	idea	de	la	autodeterminación	de	la	personalidad	con	la	acentuación
de	 la	 protesta	 contra	 el	 ascetismo	 medieval,	 la	 exaltación	 de	 la	 naturaleza	 con	 la
proclamación	del	Evangelio	de	la	alegría	de	vivir	y	de	la	“emancipación	de	la	carne”.	De
esta	conexión	de	conceptos	surge,	en	parte	bajo	el	 influjo	del	 inmoralismo	romántico	de
Heinse,	 y	 como	 anticipación	 del	 amoral	 culto	 al	 héroe	 de	Nietzsche[11],	 el	 cuadro	 bien
conocido	 del	 Renacimiento	 como	 una	 edad	 de	 hombres	 sin	 escrúpulos,	 violentos	 y
epicúreos,	un	cuadro	cuyos	rasgos	libertinos	no	tienen	verdaderamente	relación	inmediata
con	el	concepto	 liberal	del	Renacimiento,	pero	que	sería	 inconcebible	sin	 las	 tendencias
liberales	 y	 el	 individualista	 sentido	 de	 la	 vida	 del	 siglo	XIX.	 La	 disconformidad	 con	 el
mundo	de	 la	moral	burguesa	y	 la	 rebelión	contra	ella	originaron	el	paganismo	petulante
que	 encontraba	 en	 la	 pintura	 de	 los	 excesos	 del	 Renacimiento	 una	 compensación	 del
placer	 que	 les	 faltó.	 En	 este	 cuadro,	 el	 condottiere,	 con	 su	 demoníaca	 apetencia	 de
placeres	y	su	desenfrenada	voluntad	del	poder,	era	el	prototipo	del	pecador	irresistible,	que
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en	la	fantasía	de	los	hombres	modernos	consumaba	todas	las	monstruosidades	del	sueño
burgués	 de	 placer.	 Se	 ha	 preguntado,	 con	 razón,	 si	 ha	 existido	 realmente	 este	 violento
perverso	 tal	 como	 lo	 describe	 la	 historia	 de	 las	 costumbres	 renacentistas	 de	 las	 lecturas
clásicas	de	los	humanistas[12].

En	 la	 concepción	 sensualista	 del	 Renacimiento,	 amoralismo	 y	 esteticismo	 se
entrelazan	de	una	manera	que	corresponde	mejor	a	la	psicología	del	siglo	XIX	que	a	la	del
Renacimiento.	 La	 visión	 estética	 del	 mundo	 característica	 del	 período	 romántico	 no	 se
agotaba	en	modo	alguno	en	un	culto	al	arte	y	al	artista,	sino	que	traía	consigo	una	nueva
orientación	de	todos	los	problemas	de	la	vida	según	criterios	estéticos.	Toda	la	realidad	se
convertía	para	ella	en	sustrato	de	una	experiencia	estética,	y	 la	vida	misma	pasaba	a	ser
una	obra	de	arte	en	 la	que	cada	uno	de	 los	 factores	era	simplemente	un	estímulo	de	 los
sentidos.	 Los	 pecadores,	 tiranos	 y	 malvados	 del	 Renacimiento	 le	 parecían	 a	 esta
concepción	grandes	figuras	pictóricamente	expresivas,	protagonistas	apropiados	al	fondo
colorista	de	la	época.	La	generación	ebria	de	belleza	y	ávida	de	muerte	que	quería	morir
“coronada	de	pámpanos”	estaba	pronta	y	bien	dispuesta	a	perdonárselo	todo	a	una	época
que	se	cubría	de	oro	y	de	púrpura,	y	que	convertía	la	vida	en	una	fiesta	fastuosa	en	la	que,
como	se	quería	creer,	hasta	el	pueble	simple	se	entusiasmaba	ante	las	más	exquisitas	obras
de	 arte.	 Naturalmente,	 este	 sueño	 de	 estetas	 corresponde	 a	 la	 realidad	 histórica	 tan
escasamente	 como	 la	 imagen	del	 superhombre	 en	 figura	de	 tirano.	El	Renacimiento	 fue
duro	y	práctico,	objetivo	y	anti-romántico;	tampoco	en	este	aspecto	fue	muy	distinto	de	la
Baja	Edad	Media.

Los	 rasgos	que	el	 individualismo	 liberal	y	el	esteticismo	sensualista	han	atribuido	al
concepto	 del	Renacimiento,	 en	 parte	 no	 le	 convienen	 en	 absoluto	 y	 en	 parte	 convienen
también	a	la	Baja	Edad	Media.	Parece	que	en	esto	los	límites	son	más	bien	geográficos	y
nacionales	que	históricos.	En	 los	 casos	discutibles	—por	 ejemplo,	 en	Pisanello	y	 en	 los
Van	Eyck—	por	lo	general	los	fenómenos	se	resolverán	a	favor	del	Renacimiento	en	el	sur
y	a	favor	de	la	Edad	Media	en	el	norte.	Las	espaciosas	representaciones	del	arte	italiano,
con	 sus	 figuras	 que	 se	 mueven	 libremente	 en	 su	 disposición	 unitariamente	 concebida,
parecen	 ser	 renacentistas,	mientras	que	 la	 estrechez	espacial	de	 la	pintura	 flamenca,	 sus
figuras	 tímidas,	 un	 poco	 desmañadas,	 sus	 accesorios	 meticulosamente	 dispuestos	 y	 su
graciosa	 técnica	 miniaturista	 producen,	 por	 el	 contrario,	 una	 impresión	 completamente
medieval.

Pero	 incluso	 si	 se	 quiere	 conceder	 a	 los	 factores	 constantes	 de	 evolución,
principalmente	a	los	factores	raciales	y	nacionales	de	los	grupos	portadores	de	la	cultura,
un	cierto	peso,	no	se	debe	olvidar	que	la	aceptación	de	un	factor	de	esta	clase	significa	una
renuncia	al	propio	papel	de	historiador,	y	se	debe	demorar	todo	lo	posible	la	admisión	de
una	 renuncia	como	ésta.	Por	 lo	 común	 resulta,	 en	 realidad,	que	 los	pretendidos	 factores
constantes	 de	 evolución	 no	 son	 otra	 cosa	 que	 sedimentos	 de	 estadios	 históricos,	 o	 la
sustitución	 apresurada	 de	 condiciones	 históricas	 no	 investigadas,	 pero	 perfectamente
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investigables.	De	cualquier	manera,	 el	 carácter	 individual	de	 las	 razas	y	de	 las	naciones
tiene	en	las	diferentes	épocas	de	la	historia	una	significación	distinta	cada	vez.	En	la	Edad
Media,	su	 importancia	es	 insignificante;	el	carácter	colectivo	de	 la	Cristiandad	posee	un
grado	de	realidad	 incomparablemente	más	alto	que	 la	 individualidad	de	cada	uno	de	 los
pueblos	 componentes.	Pero	a	 finales	de	 la	Edad	Media,	 el	 feudalismo,	 común	a	 todo	el
Occidente,	 y	 la	 caballería	 internacional,	 la	 Iglesia	 universal,	 y	 su	 cultura	 unitaria,	 son
sustituidos	 por	 la	 burguesía	 nacional	 con	 su	 patriotismo	 ciudadano,	 sus	 formas
económicas	 y	 sociales	 distintas	 en	 cada	 lugar,	 las	 esferas	 de	 interés	 estrechamente
limitadas	 de	 las	 ciudades	 y	 las	 provincias,	 los	 particularismos	 de	 los	 principados	 y	 la
variedad	 de	 las	 lenguas	 nacionales.	Y	 entonces	 es	 cuando	 el	 factor	 nacional	 y	 racial	 se
adelanta	 al	 primer	 plano	 como	 decisivo	 y	 el	 Renacimiento	 aparece	 como	 una	 forma
histórica	particular	en	la	que	el	espíritu	italiano	se	individualiza	con	respecto	al	fondo	de
la	unidad	cultural	europea.

El	rasgo	más	característico	del	arte	del	Quattrocento	es	la	libertad	y	la	ligereza	de	la
técnica	expresiva,	tan	original	respecto	a	la	Edad	Media	como	al	norte	de	Europa,	y	con
ellas	 la	 gracia	 y	 la	 elegancia,	 el	 relieve	 estatuario	 y	 la	 línea	 amplia	 e	 impetuosa	 de	 sus
formas.	Todo	en	 este	 arte	 es	 claro	y	 sereno,	 rítmico	y	melodioso.	La	 rígida	y	mesurada
solemnidad	 del	 arte	 medieval	 desaparece	 y	 cede	 el	 lugar	 a	 un	 lenguaje	 formal,	 alegre,
claro	 y	 bien	 articulado,	 en	 comparación	 con	 el	 cual	 incluso	 el	 arte	 franco-borgoñón
contemporáneo	 parece	 tener	 “un	 tono	 fundamentalmente	 hosco,	 un	 lujo	 bárbaro	 y	 una
forma	 caprichosa	 y	 recargada”[13].	 Con	 su	 vivo	 sentido	 para	 las	 relaciones	 simples	 y
grandiosas,	para	 la	mesura	y	el	orden,	para	 la	plasticidad	monumental	y	 la	construcción
firme,	el	Quattrocento	anticipa,	a	pesar	de	 la	existencia	de	durezas	ocasionales	y	de	una
dispersión	frecuentemente	no	superada,	los	principios	estilísticos	del	Renacimiento	pleno.
Es	 precisamente	 esta	 inmanencia	 de	 lo	 “clásico”	 en	 lo	 preclásico	 la	 que	 distingue	 del
modo	más	claro	las	creaciones	de	los	primeros	tiempos	del	Renacimiento	italiano,	frente
al	 arte	 de	 la	Baja	Edad	Media	 y	 el	 arte	 contemporáneo	 del	 norte	 de	Europa.	 El	 “estilo
ideal”	que	une	a	Giotto	con	Rafael	domina	el	arte	de	Masaccio	y	de	Donatello,	de	Andrea
del	 Castagno	 y	 de	 Piero	 della	 Francesca,	 de	 Signorelli	 y	 de	 Perugino;	 ningún	 artista
italiano	del	Renacimiento	 temprano	escapa	 totalmente	a	este	 influjo.	Lo	esencial	en	esta
concepción	artística	es	el	principio	de	la	unidad	y	la	fuerza	del	efecto	total,	o,	al	menos,	la
tendencia	a	 la	unidad	y	la	aspiración	a	despertar	una	impresión	unitaria,	aun	con	toda	la
plenitud	de	detalles	y	colores.	Al	lado	de	las	creaciones	artísticas	de	la	Baja	Edad	Media,
una	obra	de	arte	del	Renacimiento	da	siempre	la	impresión	de	enteriza;	en	ella	existe	un
rasgo	 de	 continuidad	 en	 todo	 el	 conjunto,	 y	 la	 representación,	 por	 rico	 que	 sea	 su
contenido,	parece	fundamentalmente	simple	y	homogénea.

La	forma	fundamental	del	arte	gótico	es	la	adición.	En	la	obra	gótica,	ya	se	componga
de	varias	partes	relativamente	independientes	o	no	se	pueda	descomponer	en	tales	partes,
ya	 se	 trate	de	una	 representación	pictórica	o	 escultórica,	 épica	o	dramática,	 el	 principio
predominante	 es	 siempre	 el	 de	 la	 expansión	 y	 no	 el	 de	 la	 concentración,	 el	 de	 la
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coordinación	y	no	el	de	 la	subordinación,	 la	secuencia	abierta	y	no	 la	 forma	geométrica
cerrada.	La	obra	de	arte	se	convierte	así	en	una	especie	de	camino,	con	diversas	etapas	y
estaciones,	a	través	del	cual	conduce	al	espectador,	y	muestra	una	visión	panorámica	de	la
realidad,	 casi	 una	 reseña,	 y	 no	 una	 imagen	 unilateral,	 unitaria,	 dominada	 por	 un	 único
punto	de	vista.	La	pintura	prefiere	la	representación	cíclica,	y	el	drama	tiende	a	la	plenitud
episodios,	fomentando,	en	lugar	de	una	síntesis	de	la	acción	en	unas	cuantas	situaciones
decisivas,	el	cambio	de	escenas,	de	 los	personajes	y	de	 los	motivos.	En	el	arte	gótico	 lo
importante	 no	 es	 el	 punto	 de	 vista	 subjetivo;	 no	 es	 la	 voluntad	 creadora	 la	 que	 se
manifiesta	a	 través	del	dominio	de	 la	materia,	 sino	 la	 riqueza	 temática	que	se	encuentra
siempre	dispersa	en	la	realidad	y	de	la	que	ni	artistas	ni	público	llegan	a	saciarse.	El	arte
gótico	lleva	al	espectador	de	un	detalle	a	otro	y	—como	se	ha	hecho	observar—	le	hace
leer	las	partes	de	la	representación	una	tras	otra;	el	arte	del	Renacimiento,	por	el	contrario,
no	 detiene	 al	 espectador	 ante	 ningún	detalle,	 no	 le	 consiente	 separar	 del	 conjunto	 de	 la
representación	 ninguno	 de	 los	 elementos,	 sino	 que	 le	 obliga	 más	 bien	 a	 abarcar
simultáneamente	todas	las	partes[14].

Como	 la	 perspectiva	 central	 en	 la	 pintura,	 así	 la	 unidad	 espacial	 y	 temporal	 y	 la
concentración	 hacen	 posible	 en	 el	 drama,	 sobre	 todo,	 la	 realización	 de	 la	 visión
simultánea.	La	modificación	que	el	Renacimiento	aporta	a	la	idea	del	espacio	y	a	toda	la
concepción	artística,	tal	vez	en	ninguna	otra	parte	se	revela	mejor	que	en	la	consciencia	de
la	 incompatibilidad	de	 la	 ilusión	 artística	 con	 la	 escena	medieval	 compuesta	de	 cuadros
independientes[15].	La	Edad	Media,	que	concebía	el	espacio	como	algo	compuesto	y	que
se	podía	descomponer	en	sus	elementos	integrantes,	no	sólo	colocaba	las	diversas	escenas
de	un	drama	una	 a	 continuación	de	otra,	 sino	que	permitía	 a	 los	 actores	permanecer	 en
escena	durante	toda	la	representación	escénica,	esto	es,	incluso	cuando	no	participaban	en
la	acción.	Pues	así	como	el	actor	no	prestaba	atención	a	aquella	decoración	delante	de	la
cual	 no	 se	 recitaba,	 ignoraba	 también	 la	 presencia	 de	 los	 actores	 que	 no	 intervenían
precisamente	en	la	escena	que	se	estaba	representando.	Semejante	división	de	la	atención
es	imposible	para	el	Renacimiento.

El	cambio	de	sensibilidad	se	manifiesta	del	modo	más	 inequívoco	en	Scaligero,	que
encuentra	ridículo	que	“los	personajes	no	abandonen	nunca	la	escena,	y	que	aquellos	que
no	 hablan	 no	 se	 les	 considere	 presentes”[16].	 Para	 la	 nueva	 estética	 la	 obra	 de	 arte
constituye	una	unidad	indivisible;	el	espectador	quiere	abarcar	de	una	sola	mirada	todo	el
campo	 del	 escenario,	 lo	 mismo	 que	 todo	 el	 espacio	 de	 una	 pintura	 realizada	 según	 la
perspectiva	central[17].	Pero	el	tránsito	de	la	concepción	artística	sucesiva	a	la	simultánea
significa	 al	 mismo	 tiempo	 una	 menor	 comprensión	 para	 aquellas	 “reglas	 del	 juego”
tácitamente	aceptadas	sobre	las	cuales	descansa	en	último	término	toda	ilusión	artística.	El
Renacimiento,	encuentra	absurdo	que	sobre	la	escena	“se	haga	como	si	no	se	pudiera	oír
lo	que	uno	dice	de	otro”[18],	 aunque	 los	personajes	están	unos	 junto	a	otros;	 esto	puede
considerarse	ciertamente	como	síntoma	de	un	sentimiento	realista	más	desarrollado,	pero
implica	indudablemente	un	cierto	declinar	de	la	imaginación.
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Como	quiera	que	sea,	es	sobre	todo	a	esta	unitariedad	de	la	representación	a	la	que	el
arte	 del	 Renacimiento	 debe	 la	 impresión	 de	 totalidad,	 esto	 es,	 el	 parecer	 un	 mundo
auténtico,	equilibrado,	autónomo,	y	con	ello	su	mayor	verismo	frente	a	la	Edad	Media.	La
evidencia	 de	 la	 descripción	 artísticamente	 realista,	 su	 verosimilitud,	 su	 fuerza	 de
persuasión,	se	basan	también	aquí	—como	ocurre	con	tanta	frecuencia—	mucho	más	en	la
intima	lógica	de	la	presentación	y	en	la	armonía	de	todos	los	elementos	de	la	obra	que	en
la	armonía	de	todos	estos	elementos	con	la	realidad	exterior.

Italia	 anticipa	 con	 su	 arte	 concebido	 unitariamente	 el	 clasicismo	 renacentista,	 lo
mismo	que	con	su	racionalismo	económico	anticipa	la	evolución	capitalista	de	Occidente.
Porque	el	Renacimiento	temprano	es	un	movimiento	esencialmente	italiano,	mientras	que
el	 Renacimiento	 pleno	 y	 el	 Manierismo	 son	 movimientos	 comunes	 a	 toda	 Europa.	 La
nueva	cultura	artística	aparece	en	primer	lugar	en	Italia	porque	es	un	país	que	lleva	ventaja
al	 Occidente	 también	 en	 el	 aspecto	 económico	 y	 social,	 porque	 de	 él	 arranca	 el
renacimiento	 de	 la	 economía,	 en	 él	 se	 organizan	 técnicamente	 el	 financiamiento	 y
transporte	de	las	Cruzadas[19],	en	él	comienza	a	desarrollarse	la	libre	competencia	frente	al
ideal	 corporativo	 de	 la	 Edad	Media	 y	 en	 él	 surge	 la	 primera	 organización	 bancaria	 de
Europa[20];	 también	 porque	 en	 Italia	 la	 emancipación	 de	 la	 burguesía	 ciudadana	 triunfa
más	pronto	que	en	el	resto	de	Europa,	debido	a	que	en	ella	el	feudalismo	y	la	caballería
están	menos	desarrollados	que	en	el	Norte,	y	la	nobleza	campesina	no	sólo	se	convierte	en
ciudadana	 mucho	 más	 pronto,	 sino	 que	 se	 asimila	 completamente	 a	 la	 aristocracia	 del
dinero;	y,	finalmente,	también	porque	la	tradición	clásica	no	se	ha	perdido	enteramente	en
Italia,	 donde	 los	monumentos	 conservados	 están	 por	 todas	 partes	 y	 a	 la	 vista	 de	 todos.
Sabida	es	 la	significación	que	se	ha	atribuido	a	este	último	factor	en	 las	 teorías	sobre	 la
génesis	del	Renacimiento.

Nada	más	fácil	que	recurrir	a	una	única	 influencia	directa	y	externa	y	convertirla	en
principio	de	este	nuevo	estilo	tan	difícilmente	definible.	Pero	al	hacer	esto	se	olvida	que
una	influencia	histórica	externa	no	es	nunca	la	razón	última	de	un	cambio	espiritual,	pues
una	influencia	de	esta	clase	sólo	se	vuelve	activa	cuando	existen	ya	las	premisas	para	su
admisión;	 su	 actualidad	 misma	 es	 la	 que	 hay	 que	 explicar;	 y,	 ciertamente,	 no	 es	 una
influencia	 la	que	puede	 explicar	 la	 actualidad	de	 sus	 fenómenos	 concomitantes.	Ante	 el
hecho	de	que	en	un	determinado	momento	 la	Antigüedad	comienza	a	 tener	una	eficacia
bien	distinta	de	la	que	hasta	entonces	había	tenido,	hay	que	plantearse,	en	primer	lugar,	la
cuestión	de	por	qué	ha	ocurrido	este	cambio	realmente,	por	qué	de	pronto	la	misma	cosa
provoca	 efectos	 nuevos;	 pero	 esta	 cuestión	 es	 tan	 amplia,	 tan	 genérica	 y	 tan	 difícil	 de
responder	como	aquella	otra	anterior	de	por	qué	y	cómo	el	Renacimiento	era	distinto	de	la
Edad	 Media.	 La	 sensibilidad	 para	 la	 Antigüedad	 clásica	 era	 sólo	 un	 síntoma;	 tenía
profundas	 raíces	 en	 fenómenos	 sociales,	 lo	 mismo	 que	 la	 repulsa	 de	 la	 Antigüedad	 al
comenzar	 la	era	cristiana.	Pero	no	se	debe	 tampoco	sobrevalorar	el	valor	sintomático	de
esta	sensibilidad	para	lo	clásico.	Los	hombres	de	esta	época	tenían	ciertamente	conciencia
clara	 de	 un	 renacimiento,	 y,	 con	 ella,	 el	 sentido	 de	 renovación	 basado	 en	 el	 espíritu
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clásico,	 pero	 este	 sentido	 lo	 tenía	 también	 el	 Trecento[21].	 En	 vez	 de	 citar	 a	 Dante	 y
Petrarca	 como	 precursores,	 será	 mejor	—como	 han	 hecho	 los	 adversarios	 de	 la	 teoría
clasicista—	 rastrear	 el	 origen	medieval	 de	 esta	 idea	 de	 un	 renacer	 y	 deducir	 de	 ella	 la
continuidad	entre	la	Edad	Media	y	el	Renacimiento.

Los	 representantes	más	conocidos	de	 la	 teoría	de	un	desarrollo	 ininterrumpido	de	 la
Edad	Media	al	Renacimiento	otorgan	una	influencia	decisiva	al	movimiento	franciscano	y
relacionan	 la	 sensibilidad	 lírica,	 el	 sentimiento	 de	 la	 naturaleza	 y	 el	 individualismo	 de
Dante	y	Giotto	sobre	todo,	pero	también	de	los	maestros	más	tardíos,	con	el	subjetivismo
y	 la	 intimidad	 del	 nuevo	 espíritu	 religioso,	 poniendo	 así	 en	 tela	 de	 juicio	 que	 el
“descubrimiento”	 de	 la	 Antigüedad	 haya	 originado	 en	 el	 siglo	 XV	 una	 rotura	 en	 la
evolución	que	estaba	ya	en	curso[22].	También	desde	otras	posiciones	se	ha	mantenido	la
conexión	 del	 Renacimiento	 con	 la	 cultura	 cristiana	 de	 la	 Edad	Media	 y	 el	 tránsito	 sin
solución	 de	 continuidad	 de	 la	 Edad	 Media	 a	 la	 Moderna.	 Konrad	 Burdach	 califica	 de
fábula[23]	el	pretendido	carácter	pagano	del	Renacimiento,	y	Carl	Neumann	no	sólo	afirma
que	 el	 Renacimiento	 se	 apoya	 “en	 la	 inmensa	 energía	 que	 la	 educación	 cristiana	 había
originado”,	y	que	el	individualismo	y	el	realismo	del	siglo	XV	son	“la	última	palabra	del
hombre	 medieval	 en	 su	 madurez	 plena”,	 sino	 también	 que	 la	 imitación	 del	 arte	 y	 la
literatura	 clásicos,	 que	 había	 conducido	 ya	 en	 Bizancio	 a	 la	 rigidez	 de	 la	 cultura,	 fue
también	en	el	Renacimiento	una	rémora	antes	que	un	estímulo[24].	Louis	Courajod	va	tan
lejos	 por	 este	mismo	 camino	que	 niega	 toda	 relación	 íntima	 entre	 el	Renacimiento	 y	 la
Antigüedad	 e	 interpreta	 el	 Renacimiento	 como	 la	 renovación	 espontánea	 del	 gótico
franco-flamenco[25].	 Pero	 tampoco	 estos	 investigadores	 que	 defienden	 la	 continuación
directa	 de	 la	 Edad	Media	 en	 el	 Renacimiento	 se	 dan	 cuenta	 de	 que	 la	 conexión	 entre
ambos	períodos	se	funda	en	la	continuidad	de	su	desarrollo	económico	y	social,	ni	de	que
el	espíritu	franciscano	de	que	habla	Thode,	el	individualismo	medieval	de	Neumann	y	el
naturalismo	 de	 Courajod	 tienen	 su	 origen	 en	 aquella	 dinámica	 social	 que	 a	 fines	 del
periodo	de	la	economía	natural	de	la	Edad	Media	cambió	la	faz	de	Occidente.

El	Renacimiento	 intensifica	 realmente	 los	 efectos	 de	 la	 tendencia	medieval	 hacia	 el
sistema	capitalista	económico	y	social	sólo	en	cuanto	confirma	el	racionalismo,	que	en	lo
sucesivo	domina	toda	la	vida	espiritual	y	material.	También	los	principios	de	unidad,	que
ahora	 se	 hacen	 decisivos	 en	 el	 arte	 —la	 unidad	 coherente	 del	 espacio	 y	 de	 las
proporciones,	la	limitación	de	la	representación	a	un	único	motivo	principal,	y	el	ordenar
la	 composición	 en	 forma	 abarcable	 de	 una	 sola	 mirada—	 corresponden	 a	 este
racionalismo;	expresan	la	misma	aversión	por	todo	lo	que	escapa	al	cálculo	y	al	dominio
que	 la	economía	contemporánea,	basada	en	el	método,	el	cálculo	y	 la	conveniencia;	son
creaciones	 de	 un	 mismo	 espíritu,	 que	 se	 impone	 en	 la	 organización	 del	 trabajo,	 de	 la
técnica	 comercial	 y	 bancaria,	 de	 la	 contabilidad	 por	 partida	 doble,	 y	 en	 los	métodos	 de
gobierno,	 la	diplomacia	y	 la	estrategia[26].	Toda	 la	 evolución	del	 arte	 se	 articula	 en	este
proceso	 general	 de	 racionalización.	 Lo	 irracional	 pierde	 toda	 eficacia.	 Por	 “bello”	 se



entiende	 la	concordancia	 lógica	entre	 las	partes	singulares	de	un	 todo,	 la	armonía	de	 las
relaciones	 expresadas	 en	 un	 número,	 el	 ritmo	 matemático	 de	 la	 composición,	 la
desaparición	de	 las	contradicciones	en	 las	 relaciones	entre	 las	 figuras	y	el	espacio,	y	 las
partes	 del	 espacio	 entre	 sí.	 Y	 así	 como	 la	 perspectiva	 central	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 la
reducción	del	espacio	a	términos	matemáticos,	y	la	proporcionalidad	es	la	sistematización
de	las	formas	particulares	de	una	representación,	de	 igual	manera	poco	a	poco	todos	los
criterios	del	valor	artístico	se	subordinan	a	motivos	racionales	y	todas	las	leyes	del	arte	se
racionalizan.	Este	racionalismo	no	se	limita	ni	mucho	menos	al	arte	italiano:	simplemente,
en	el	Norte	adopta	características	más	superficiales	que	en	Italia	y	se	hace	más	tangible	y
más	ingenuo.	Un	ejemplo	característico	de	la	nueva	concepción	artística	fuera	de	Italia	es
la	Madonna	 londinense,	 de	 Robert	 Campin,	 en	 cuyo	 fondo	 el	 borde	 superior	 de	 una
pantalla	de	 la	chimenea	 forma	al	mismo	 tiempo	el	nimbo	de	 la	Virgen.	El	pintor	utiliza
una	 coincidencia	 formal	 para	 hacer	 concordar	 un	 elemento	 irracional	 e	 irreal	 de	 la
representación	 con	 la	 realidad	 habitual,	 y	 si	 bien	 él	 está	 firmemente	 persuadido	 de	 la
realidad	suprasensible	del	nimbo	tanto	como	de	la	realidad	sensible	de	la	pantalla,	el	mero
hecho	de	que	crea	aumentar	el	atractivo	de	su	obra	por	 la	motivación	naturalista	de	este
fenómeno	 es	 signo	 de	 una	 nueva	 época,	 aunque	 ésta	 no	 haya	 llegado	 sin	 preparación
previa.



2

EL	PÚBLICO	DEL	ARTE	BURGUÉS	Y	CORTESANO	DEL
“QUATTROCENTO”

El	público	del	arte	del	Renacimiento	está	compuesto	por	la	burguesía	ciudadana	y	por
la	sociedad	de	las	cortes	principescas.	En	cuanto	a	la	orientación	del	gusto,	ambos	grupos
sociales	tienen	muchos	puntos	de	contacto,	a	pesar	de	la	diversidad	de	origen.	De	un	lado,
el	 arte	 burgués	 conserva	 todavía	 los	 elementos	 cortesanos	 del	 gótico;	 además,	 con	 la
renovación	 de	 las	 formas	 de	 vida	 caballerescas,	 que	 no	 han	 perdido	 por	 completo	 su
atractivo	para	las	clases	inferiores,	la	burguesía	adopta	unas	formas	artísticas	inspiradas	en
el	gusto	cortesano;	de	otro	lado,	los	círculos	cortesanos	no	pueden	a	su	vez	sustraerse	al
realismo	 y	 al	 racionalismo	 de	 la	 burguesía	 y	 participan	 en	 el	 perfeccionamiento	 de	 una
visión	 del	 mundo	 y	 del	 arte	 que	 tiene	 su	 origen	 en	 la	 vida	 ciudadana.	 A	 fines	 del
Quattrocento	 la	 corriente	 artística	 ciudadano-burguesa	y	 la	 romántico-caballeresca	 están
mezcladas	de	tal	suerte,	que	incluso	un	arte	tan	completamente	burgués	como	el	florentino
adopta	un	carácter	más	o	menos	cortesano.	Pero	este	fenómeno	corresponde	simplemente
a	 la	 evolución	 general	 y	 señala	 el	 camino	 que	 conduce	 de	 la	 democracia	 ciudadana	 al
absolutismo	monárquico.

Ya	en	el	siglo	XI	surgen	en	Italia	pequeñas	repúblicas	marineras	como	Venecia,	Amalfi,
Pisa	 y	 Génova,	 que	 son	 independientes	 de	 los	 señores	 feudales	 de	 los	 territorios
circundantes.	En	el	 siglo	siguiente	se	constituyen	otros	comuni	 libres,	entre	ellos	Milán,
Lucca,	Florencia	y	Verona,	y	se	forman	organismos	estatales	bastante	indiferenciados	aún
en	 el	 aspecto	 social,	 apoyados	 en	 el	 principio	 de	 la	 igualdad	 de	 derechos	 entre	 los
ciudadanos	 que	 ejercen	 el	 comercio	 y	 la	 industria.	 Sin	 embargo,	 pronto	 estalla	 la	 lucha
entre	 estos	 comuni	 y	 los	 nobles	 hacendados	 del	 contorno;	 esta	 lucha	 terminó	 por	 el
momento	con	el	triunfo	de	la	burguesía.	La	nobleza	campesina	se	traslada	entonces	a	las
ciudades	y	 trata	de	adaptarse	a	 la	estructura	social	y	económica	de	 la	población	urbana.
Pero	casi	al	mismo	tiempo	surge	también	otra	lucha,	que	se	desarrolla	con	mayor	crudeza
y	 que	 no	 se	 decide	 tan	 pronto.	 Es	 la	 doble	 lucha	 de	 clases	 entre	 la	 pequeña	 y	 la	 gran
burguesía,	de	un	lado,	y	el	proletariado	y	la	burguesía	en	conjunto,	de	otro.	La	población
ciudadana,	que	estaba	unida	todavía	en	la	lucha	contra	el	enemigo	común,	la	nobleza,	se
divide	en	grupos	de	 intereses	opuestos	que	guerrean	entre	 sí	del	modo	más	encarnizado
tan	 pronto	 como	 el	 enemigo	 parece	 haber	 desaparecido.	 A	 finales	 del	 siglo	 XII	 las
primitivas	democracias	se	han	transformado	en	autocracias	militares.	No	conocemos	con
seguridad	el	origen	de	esta	evolución,	y	no	podemos	por	ello	decir	con	certeza	si	 fue	 la
hostilidad	de	 las	 sañudas	 facciones	 de	 la	 nobleza	 en	 lucha,	 o	 las	 luchas	 intestinas	 de	 la
burguesía,	o	tal	vez	ambos	fenómenos	juntos,	los	que	hicieron	necesario	el	nombramiento
del	podestà	como	autoridad	superior	a	los	partidos	contendientes;	de	cualquier	modo,	a	un
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período	de	luchas	partidistas	sucede	antes	o	después	el	despotismo.	Los	déspotas	mismos
eran,	o	miembros	de	 las	dinastías	 locales,	como	 los	Este	en	Ferrara,	o	gobernadores	del
Emperador,	como	los	Visconti	en	Milán,	o	condottieri,	como	Francisco	Sforza,	sucesor	de
los	Visconti,	 o	 sobrinos	 del	 Papa,	 como	 los	 Riario	 en	 Forlí	 y	 los	 Farnese	 en	 Parma,	 o
ciudadanos	 distinguidos	 como	 los	Médici	 en	Florencia,	 los	Bentivogli	 en	Bolonia	 y	 los
Baglioni	en	Perugia.	En	muchos	lugares	el	despotismo	se	hace	hereditario	ya	en	el	siglo
XIII;	 en	otros,	como	Florencia	y	Venecia	sobre	 todo,	 se	mantiene	 la	antigua	constitución
republicana,	al	menos	en	la	forma,	pero	en	general	el	advenimiento	de	las	signorie	señala
por	todas	partes	el	fin	de	la	antigua	libertad.	El	comune	libre	y	burgués	se	convierte	en	una
forma	política	anticuada[27].	Los	ciudadanos,	entregados	a	sus	quehaceres	económicos,	no
estaban	ya	acostumbrados	a	 la	guerra,	y	abandonan	 la	milicia	 en	manos	de	empresarios
militares	y	de	soldados	de	oficio,	los	condottieri	y	sus	tropas.	Por	todas	partes	el	signore
es	el	caudillo	directo	o	indirecto	de	las	tropas[28].

La	 historia	 de	 Florencia	 es	 típica	 de	 todas	 las	 ciudades	 italianas	 en	 las	 que	 por	 el
momento	no	se	llega	a	una	solución	dinástica	y	no	se	consigue	por	tanto	desarrollar	una
vida	cortesana.	No	es	que	las	formas	económicas	capitalistas	se	desarrollen	en	Florencia
antes	 que	 en	 otras	 ciudades,	 pero	 los	 estadios	 parciales	 de	 la	 evolución	 capitalista	 se
destacan	en	ella	más	agudamente,	y	los	motivos	de	los	conflictos	de	clase	que	acompañan
a	 esta	 evolución	 afloran	 en	 ella	 más	 claramente	 que	 en	 cualquier	 otra	 parte[29].	 En
Florencia,	sobre	todo,	se	puede	seguir	mejor	que	en	otros	comuni	de	estructura	semejante
el	proceso	a	 través	del	 cual	 la	gran	burguesía	 se	 sirve	de	 los	gremios	como	medio	para
adueñarse	 del	 poder	 político	 y	 cómo	 utiliza	 este	 poder	 para	 acrecentar	 su	 supremacía
económica.	Después	de	la	muerte	de	Federico	II,	los	gremios	consiguen,	con	la	protección
de	los	güelfos,	el	poder	en	el	comune	y	arrebatan	el	gobierno	al	podestà.	Se	constituye	el
primo	 popolo,	 “la	 primera	 asociación	 política	 conscientemente	 ilegítima	 y
revolucionaria”[30],	 que	 elige	 su	 capitano.	 Formalmente	 éste	 está	 bajo	 la	 autoridad	 del
podestà,	 pero	de	hecho	es	el	 funcionario	más	 influyente	del	Estado;	no	 sólo	dispone	de
toda	la	milicia	popular	y	no	sólo	decide	todas	las	controversias	en	materia	de	impuestos,
sino	que	ejerce	también	“una	especie	de	derecho	tribunicio	de	ayuda	e	investigación”	en
todos	los	casos	de	queja	contra	un	noble	poderoso[31].	Con	esto	se	quebranta	el	dominio	de
las	familias	militares	y	se	expulsa	a	la	nobleza	feudal	del	gobierno	de	la	república.	Este	es
el	primer	triunfo	decisivo	alcanzado	por	la	burguesía	en	la	historia	moderna,	y	recuerda	la
victoria	de	la	democracia	griega	sobre	los	tiranos.	Diez	años	después,	la	nobleza	consigue
nuevamente	 recuperar	 el	 poder,	 pero	 la	 burguesía	 sólo	 necesita	 dejarse	 llevar	 por	 la
corriente	de	 los	acontecimientos,	que	 la	mantienen	siempre	sobre	 las	olas	 tempestuosas.
Hacia	1270	surge	ya	la	primera	alianza	entre	la	aristocracia	de	sangre	y	la	de	dinero;	con
esto	se	prepara	el	gobierno	de	la	clase	plutocrática,	que	determinará	en	lo	sucesivo	toda	la
historia	de	Florencia.

Alrededor	de	1280	la	alta	burguesía	posee	de	un	modo	absoluto	el	poder,	que	ejerce	en
lo	 fundamental	 a	 través	 de	 los	 Priores	 de	 los	 gremios.	 Estos	 dominan	 toda	 la	máquina
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política	 y	 todo	 el	 aparato	 administrativo	 estatal,	 y	 como	 formalmente	 son	 los
representantes	 de	 los	 gremios,	 puede	 decirse	 que	 Florencia	 es	 una	 ciudad	 gremial[32].
Entre	tanto,	las	corporaciones	económicas	se	han	convertido	en	gremios	políticos.	Todos
los	derechos	efectivos	del	ciudadano	se	fundan	en	lo	sucesivo	en	la	pertenencia	a	una	de
las	 corporaciones	 legalmente	 reconocidas.	 El	 que	 no	 pertenece	 a	 ninguna	 organización
profesional	 no	 es	 un	 ciudadano	 de	 pleno	 derecho.	 Los	 magnates	 son	 de	 antemano
excluidos	 del	 Priorato,	 a	 no	 ser	 que	 o	 ejerzan	 una	 industria,	 como	 los	 burgueses,	 o
pertenezcan,	 al	 menos	 formalmente,	 a	 alguno	 de	 los	 gremios.	 Naturalmente,	 esto	 no
significa	en	absoluto	que	todos	los	ciudadanos	de	pleno	derecho	posean	derechos	iguales;
la	hegemonía	de	 los	gremios	no	es	otra	cosa	que	 la	dictadura	de	 la	burguesía	capitalista
unida	 en	 los	 siete	 gremios	 mayores.	 No	 sabemos	 cómo	 se	 estableció	 realmente	 la
diferencia	de	grado	entre	los	gremios.	Pero	donde	quiera	que	encontramos	un	documento
de	la	historia	económica	florentina,	la	diferencia	está	ya	realizada[33].	En	cualquier	caso,
los	 conflictos	 económicos	 no	 se	 producen	 aquí,	 como	 en	 la	 mayoría	 de	 las	 ciudades
alemanas,	entre	 los	gremios,	por	un	 lado,	y	el	patriciado	urbano,	 todavía	no	organizado,
por	otro,	sino	entre	los	distintos	grupos	gremiales[34].	En	contraste	con	lo	que	ocurre	en	el
Norte,	en	Florencia	el	patriciado	tiene	desde	el	primer	momento	la	ventaja	de	que	está	tan
fuertemente	organizado	como	las	clases	medias	de	 la	población	urbana.	Sus	gremios,	en
los	 que	 están	 asociados	 el	 comercio	 en	 gran	 escala,	 la	 gran	 industria	 y	 la	 banca,	 se
convirtieron	en	auténticas	asociaciones	de	empresarios.	Valiéndose	de	 la	preponderancia
de	 estos	 gremios,	 la	 alta	 burguesía	 consigue	 utilizar	 todo	 el	 aparato	 de	 la	 organización
gremial	para	oprimir	a	las	clases	inferiores	y,	sobre	todo,	para	disminuir	los	salarios.

El	siglo	XIV	está	lleno	de	los	conflictos	de	clase	entre	la	burguesía,	dominadora	de	los
gremios,	 y	 el	 proletariado,	 excluido	 de	 ellos.	 Al	 proletariado	 se	 le	 hirió	 gravemente	 al
prohibírsele	que	se	asociase;	esto	le	impedía	toda	acción	colectiva	para	la	defensa	de	sus
intereses,	y	calificaba	de	acto	revolucionario	todo	movimiento	huelguístico.	El	trabajador
es	 ahora	 súbdito	 privado	de	 todo	derecho	de	 un	 estado	 clasista	 en	 el	 que	 el	 capital,	 sin
escrúpulos	morales	de	ningún	tipo,	 impera	más	desconsideradamente	que	nunca,	antes	o
después,	en	la	historia	de	Occidente[35].	La	situación	es	tanto	más	desesperada	cuanto	que
no	 se	 tiene	 conciencia	 de	 que	 se	 trata	 de	 una	 lucha	 de	 clases;	 no	 se	 considera	 al
proletariado	como	una	clase,	y	se	define	a	los	jornaleros	desposeídos	simplemente	como
los	“pobres	que,	al	 fin	y	al	cabo,	 tiene	que	haber”.	El	 florecimiento	económico,	que,	en
parte,	 se	 debe	 a	 esta	 opresión	 de	 las	 clases	 inferiores,	 alcanza	 su	 apogeo	 entre	 1328	 y
1338.	Después	sobreviene	la	bancarrota	de	los	Bardi	y	los	Peruzzi,	que	origina	una	grave
crisis	económica	y	un	estancamiento	general.	La	oligarquía	sufre	una	pérdida	de	prestigio
aparentemente	 irreparable	y	debe	doblegarse	primero	a	 la	 tiranía	del	Duque	de	Atenas	y
luego	a	un	gobierno	popular,	fundamentalmente	pequeño-burgués,	el	primero	de	su	clase
en	Florencia.	Los	poetas	y	los	escritores,	como	antaño	en	Atenas,	se	pronuncian	de	nuevo
por	 la	 clase	 señorial	 —por	 ejemplo,	 Boccaccio	 y	 Villani—,	 y	 hablan	 en	 el	 tono	 más
despectivo	del	gobierno	de	tenderos	y	artesanos.
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Los	 cuarenta	 años	 siguientes,	 hasta	 la	 represión	 de	 la	 revuelta	 de	 los	 Ciompi,
constituyen	 el	 único	 momento	 auténticamente	 democrático	 de	 la	 historia	 de	 Florencia,
breve	intermedio	entre	dos	largos	períodos	de	plutocracia.	Naturalmente,	también	en	este
período	 se	 impone	 en	 realidad	 la	 voluntad	 de	 la	 clase	 media,	 y	 las	 grandes	 masas	 del
proletariado	han	de	recurrir	constantemente	a	la	huelga	y	a	la	revuelta.	El	 levantamiento
de	 los	Ciompi	 de	 1378	 es,	 entre	 estos	 movimientos	 revolucionarios,	 el	 único	 del	 que
tenemos	conocimiento	preciso;	y,	en	todo	caso,	es	también	el	más	importante.	Por	primera
vez	 se	 logran	 ahora	 las	 condiciones	 fundamentales	 de	 una	 democracia	 económica.	 El
pueblo	expulsó	a	los	Priores,	creó	tres	nuevos	gremios	representantes	de	los	trabajadores	y
de	la	pequeña	burguesía,	e	instauró	un	nuevo	gobierno	popular	que	procedió	ante	todo	a
una	nueva	división	de	los	impuestos.	La	rebelión,	que	era	esencialmente	una	sublevación
del	cuarto	estado	y	luchaba	por	una	dictadura	del	proletariado[36],	fue	derrotada	a	los	dos
meses	por	los	elementos	moderados	coligados	con	la	alta	burguesía;	sin	embargo,	aseguró
por	 otros	 tres	 años	 a	 las	 clases	 inferiores	 de	 la	 población	 la	 participación	 activa	 en	 las
tareas	 del	 gobierno.	La	historia	 de	 este	 período	demuestra	 no	 sólo	que	 los	 intereses	 del
proletariado	 eran	 incompatibles	 con	 los	 de	 la	 burguesía,	 sino	 que	 además	 permite
reconocer	 el	 grave	 error	 cometido	 por	 los	 trabajadores	 al	 querer	 imponer	 un	 cambio
revolucionario	 de	 la	 producción	 en	 el	 cuadro	 ya	 anticuado	 de	 las	 organizaciones
gremiales[37].	El	comercio	en	gran	escala	y	la	gran	industria	se	dieron	cuenta	antes	que	los
gremios	 se	 habían	 convertido	 en	 un	 obstáculo	 para	 el	 progreso,	 y	 trataron	 de
desembarazarse	de	ellos;	en	consecuencia,	se	les	asigna	cada	vez	más	tareas	culturales	y
menos	 tareas	 políticas,	 hasta	 que	 finalmente	 son	 sacrificados	 plenamente	 a	 la	 libre
competencia.

Después	 del	 derrocamiento	 del	 gobierno	 popular,	 se	 vuelve	 al	 punto	 de	 partida
existente	antes	de	 la	 rebelión	de	 los	Ciompi	De	nuevo	domina	 el	popolo	grasso,	 con	 la
única	diferencia	de	que	 el	 poder	 no	 lo	 ejerce	 la	 clase	 entera,	 sino	 sólo	 algunas	 familias
ricas;	su	predominio	ya	no	se	verá	seriamente	amenazado.	En	el	siglo	siguiente,	tan	pronto
como	 se	 advierte	 un	movimiento	 subversivo	 que	 amenace	 en	 lo	más	mínimo	 a	 la	 clase
dominante,	 se	 lo	 sofoca	 inmediatamente	 y,	 por	 cierto,	 sin	 desorden[38].	 Después	 del
dominio	 relativamente	 breve	 de	 los	Alberti,	 los	Capponi,	 los	Uzzano,	 los	Albizzi	 y	 sus
facciones,	los	Médici	consiguen	adueñarse	finalmente	del	poder.	En	lo	sucesivo	ni	siquiera
se	puede	hablar	justificadamente	de	una	democracia	como	antes,	cuando	sólo	una	parte	de
la	burguesía	poseía	derechos	políticos	activos	y	privilegios	económicos,	pero	esta	clase	se
comportaba,	al	menos	dentro	de	su	propio	ambiente,	con	una	cierta	equidad	y	empleaba,
en	 general,	 medios	 correctos.	 Bajo	 los	Médici,	 esta	 democracia,	 ya	 muy	 limitada,	 está
íntimamente	vacía	y	pierde	su	sentido.	Ahora,	cuando	se	trata	de	los	intereses	de	la	clase
dominante,	no	se	modifica	ya	 la	constitución,	sino	que	simplemente	se	abusa	de	ella,	se
falsean	las	elecciones,	a	los	funcionarios	se	les	corrompe	o	se	les	intimida,	y	a	los	Priores
se	les	maneja	como	a	simples	muñecos.	Lo	que	aquí	se	llama	democracia	es	la	dictadura
no	oficial	del	jefe	de	una	sociedad	familiar,	que	se	pretende	simple	ciudadano	y	se	esconde
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detrás	de	las	formas	impersonales	de	una	aparente	república.

En	 el	 año	 1433,	 Cosme	 el	 Viejo,	 apremiado	 por	 sus	 rivales,	 se	 ve	 obligado	 a
desterrarse,	hecho	bien	conocido	en	la	historia	florentina;	pero	después	de	su	regreso,	al
año	siguiente,	vuelve	a	ejercer	su	poder	sin	obstáculo	alguno.	Se	hace	elegir	una	vez	más
gonfaloniere,	por	dos	meses,	después	de	haber	desempeñado	ya	antes	dos	veces	ese	cargo;
su	 actuación	 pública	 se	 extiende,	 pues,	 en	 total	 seis	 meses.	 En	 realidad,	 sin	 embargo,
gobierna	 entre	 bastidores,	 por	 medio	 de	 hombres	 de	 paja,	 y	 domina	 la	 ciudad	 sin
dignidades	 especiales,	 sin	 título	 alguno,	 sin	 cargo	 y	 sin	 autoridad:	 simplemente,	 por
medios	 ilegales.	Así,	 a	 la	 oligarquía	 sucede	 en	Florencia,	 ya	 en	 el	 siglo	XV,	 una	 tiranía
encubierta,	de	la	que	surge	más	tarde	sin	dificultad	el	principado	propiamente	dicho[39].	El
hecho	de	que	en	la	lucha	contra	sus	rivales	los	Médici	se	alíen	con	la	pequeña	burguesía
no	representa	modificación	esencial	alguna	para	la	posición	de	esta	clase.	La	hegemonía
de	 los	Médici	 puede	 vestirse	 incluso	 con	 formas	 patriarcales,	 pero	 es	 por	 esencia	 más
facciosa	 y	 arbitraria	 que	 lo	 había	 sido	 el	 gobierno	 de	 la	 oligarquía.	 El	 Estado	 continúa
siendo	mantenedor	de	intereses	privados;	la	democracia	de	Cosme	consiste	solamente	en
que	 deja	 que	 otros	 gobiernen	 en	 su	 nombre	 y,	 siempre	 que	 es	 posible,	 emplea	 energías
frescas	y	jóvenes[40].

Con	la	calma	y	la	estabilidad,	aunque	éstas	fueran	impuestas	por	la	fuerza	a	la	mayoría
de	 la	 población,	 comenzó	 para	 Florencia,	 desde	 principios	 del	 siglo	 XV,	 un	 nuevo
florecimiento	económico,	que	no	fue	interrumpido	durante	la	vida	de	Cosme	por	ninguna
crisis	importante.	Surgió	en	más	de	una	parte	el	paro,	pero	no	tuvo	significación	alguna	y
fue	 de	 corta	 duración.	 Florencia	 alcanza	 entonces	 la	 cumbre	 de	 su	 potencialidad
económica;	 enviaba	 anualmente	 a	 Venecia	 dieciséis	 mil	 piezas	 de	 tejidos,	 en	 tránsito;
además,	 los	 exportadores	 florentinos	 utilizaban	 también	 el	 puerto	 de	 Pisa,	 entonces
subyugada,	y	desde	1421	también	el	puerto	de	Livorno,	adquirido	por	cien	mil	florines.	Es
comprensible	que	Florencia	 estuviera	orgullosa	de	 su	victoria	y	que	 la	 clase	dominante,
que	 era	 la	 que	 sacaba	 provecho	 de	 estas	 adquisiciones,	 como	 antaño	 la	 burguesía	 en
Atenas,	 quisiera	 exhibir	 su	 poder	 y	 su	 riqueza.	 Ghiberti	 trabaja	 desde	 1425	 en	 la
espléndida	 puerta	 oriental	 del	 Baptisterio;	 en	 el	 año	 de	 la	 adquisición	 del	 puerto	 de
Livorno,	Brunelleschi	se	ocupa	del	desarrollo	de	su	proyecto	de	la	cúpula	de	la	catedral.
Florencia	 debía	 convertirse	 en	 una	 segunda	 Atenas.	 Los	 comerciantes	 florentinos	 se
vuelven	petulantes,	quieren	independizarse	del	extranjero	y	piensan	en	una	autarquía,	esto
es,	en	un	incremento	del	consumo	interno	para	igualarlo	a	la	producción[41].

En	 el	 curso	 de	 los	 siglos	 XIII	 y	 XIV	 la	 estructura	 originaria	 del	 capitalismo	 se	 ha
modificado	esencialmente	en	Italia.	En	vez	del	antiguo	afán	de	lucro,	predomina	la	idea	de
la	conveniencia,	del	método	y	del	cálculo,	y	el	racionalismo,	que	desde	el	primer	momento
era	 algo	 consustancial	 a	 la	 economía	 del	 lucro,	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 racionalismo
absoluto.	 El	 espíritu	 de	 empresa	 de	 los	 adelantados	 ha	 perdido	 sus	 rasgos	 románticos,
aventureros	 y	 piráticos,	 y	 el	 conquistador	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 organizador	 y	 un
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contable,	en	un	comerciante	cuidadosamente	calculador,	circunspecto	en	sus	negocios.	El
principio	de	 la	organización	 racional	no	era	nuevo	en	 la	economía	del	Renacimiento,	ni
tampoco	lo	era	la	favorable	disposición	a	abandonar	un	sistema	de	producción	tradicional
tan	 pronto	 como	 se	 experimentaba	 otro	 mejor;	 lo	 nuevo	 fue	 la	 coherencia	 con	 que	 se
sacrificó	 la	 tradición	 al	 racionalismo,	 y	 la	 falta	 de	 consideraciones	 con	 que	 se	 valoró
objetivamente	 todo	 factor	 de	 la	 vida	 económica,	 convertido	 en	 una	 partida	 en	 la
contabilidad.	Sólo	 este	 racionalismo	 absoluto	 hizo	posible	 dar	 solución	 a	 los	 problemas
que	 el	 incremento	 de	 tráfico	 comercial	 planteó	 a	 la	 economía.	 La	 elevación	 de	 la
producción	exigía	un	aprovechamiento	más	intenso	de	la	mano	de	obra,	una	división	del
trabajo	más	 precisa	 y	 una	mecanización	 progresiva	 de	 los	métodos	 de	 trabajo;	 esto	 no
significa	 sólo	 la	 introducción	 de	 maquinaria,	 sino	 también	 la	 despersonalización	 del
trabajo	 humano	 y	 la	 valoración	 del	 trabajador	 única	 y	 exclusivamente	 según	 su
rendimiento.

Nada	expresa	mejor	la	mentalidad	económica	de	la	nueva	época	que	este	materialismo
que	reduce	al	hombre	a	su	rendimiento,	y	su	rendimiento	a	su	valor	monetario,	esto	es,	al
salario;	este	materialismo	convierte,	en	otras	palabras,	al	trabajador	en	un	simple	miembro
de	un	complicado	sistema	de	inversiones	y	rendimientos,	pérdidas	y	ganancias,	activos	y
pasivos.	Pero	el	racionalismo	de	la	época	tiene	su	expresión	sobre	todo	en	el	hecho	de	que
el	 carácter	 esencialmente	 artesano	 de	 la	 antigua	 economía	 ciudadana	 se	 vuelve	 ahora
completamente	comercial.	Esta	comercialización	no	consiste	principalmente	en	el	hecho
de	 que	 en	 la	 actividad	 del	 empresario	 lo	manual	 pierda	 la	 supremacía	 y	 el	 cálculo	 y	 la
especulación	la	ganen[42],	sino	en	el	reconocimiento	del	principio	de	que	el	empresario	no
ha	de	crear	necesariamente	nuevas	mercancías	para	crear	valores	nuevos.	Lo	característico
de	la	nueva	mentalidad	económica	es	la	conciencia	de	la	naturaleza	ficticia	y	mudable	del
valor	del	mercado,	dependiente	de	 las	circunstancias;	 la	 inteligencia	de	que	el	precio	de
una	mercancía	 no	 es	 una	 constante,	 sino	 que	 fluctúa	 continuamente	 y	 que	 su	 nivel	 no
depende	de	la	buena	o	mala	voluntad	del	comerciante,	sino	de	determinadas	circunstancias
objetivas.	 Como	 demuestra	 el	 concepto	 del	 “justo	 precio”	 y	 los	 escrúpulos	 sobre	 los
préstamos	 con	 interés,	 en	 la	 Edad	 Media	 el	 valor	 era	 considerado	 como	 una	 cualidad
sustancial	 inherente	 de	 manera	 fija	 a	 la	 mercancía;	 sólo	 con	 la	 comercialización	 de	 la
economía	 se	 descubren	 los	 auténticos	 criterios	 del	 precio,	 su	 relatividad	 y	 su	 carácter
indiferente	a	consideraciones	morales.

El	espíritu	capitalista	del	Renacimiento	lo	componen	juntamente	el	afán	de	lucro	y	las
llamadas	“virtudes	burguesas”:	la	ambición	de	ganancia	y	la	laboriosidad,	la	frugalidad	y
la	 respetabilidad[43].	 Pero	 también	 en	 el	 nuevo	 sistema	 ético	 encuentra	 expresión	 el
proceso	 general	 de	 racionalización.	 Entre	 las	 características	 del	 burgués	 están	 la	 de
perseguir	miras	positivas	y	utilitarias	 allí	 donde	parece	 tratar	 sólo	de	 su	prestigio,	 la	 de
entender	por	respetabilidad	solidez	comercial	y	buen	nombre,	y	la	de	que	en	su	lenguaje
lealtad	significa	solvencia.	Sólo	en	la	segunda	mitad	del	Quattrocento	los	fundamentos	de
la	vida	racional	retroceden	ante	el	ideal	del	rentista,	y	entonces	por	primera	vez	la	vida	del
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burgués	asume	características	señoriales.

La	evolución	se	consuma	en	tres	etapas.	En	los	“tiempos	heroicos	del	capitalismo”	el
empresario	burgués	es	sobre	todo	el	conquistador	combativo,	el	aventurero	audaz	que	fía
sólo	en	sí	mismo	y	que	va	más	allá	de	la	relativa	seguridad	de	la	economía	medieval.	El
burgués	lucha	entonces	realmente,	con	armas	en	las	manos,	contra	la	nobleza	enemiga,	los
comuni	rivales	y	las	inhóspitas	ciudades	marineras.	Cuando	a	esta	lucha	sucede	una	cierta
calma	y	las	mercancías	en	tránsito	por	caminos	seguros	autorizan	una	sistematización	y	un
aumento	 de	 la	 producción,	 los	 rasgos	 románticos	 desaparecen	 paulatinamente	 del	 tipo
característico	del	burgués;	éste	somete	ahora	toda	su	existencia	a	un	plan	de	vida	racional,
coherente	y	metódico.	Pero	tan	pronto	como	se	siente	económicamente	seguro,	se	relaja	la
disciplina	de	su	moral	burguesa	y	cede	con	satisfacción	creciente	al	ideal	del	ocio	y	de	la
buena	vida.	El	burgués	se	aproxima	a	un	estilo	de	vida	irracional	precisamente	cuando	los
príncipes,	 que	 ahora	 se	 rigen	 por	 criterios	 financieros,	 comienzan	 a	 amoldarse	 a	 los
principios	 profesionales	 del	 comerciante	 sólido,	 probo	 y	 solvente[44].	 La	 corte	 y	 la
burguesía	 se	 encuentran	 a	 medio	 camino.	 Los	 príncipes	 se	 vuelven	 cada	 vez	 más
progresistas	 y	 en	 sus	 aspiraciones	 culturales	 se	 muestran	 tan	 innovadores	 como	 la
burguesía	 recientemente	 enriquecida;	 la	 burguesía,	 por	 el	 contrario,	 se	 vuelve	 cada	 vez
más	conservadora	y	fomenta	un	arte	que	retrocede	a	los	ideales	cortesano-caballerescos	y
gótico-espiritualistas	 de	 la	 Edad	 Media,	 o,	 mejor	 dicho,	 estos	 ideales,	 que	 no	 han
desaparecido	nunca	del	arte	burgués,	vuelven	ahora	a	colocarse	en	primer	plano.

Giotto	 es	 el	 primer	maestro	 del	 naturalismo	 en	 Italia.	 Los	 autores	 antiguos,	Villani,
Boccaccio	e	 incluso	Vasari,	acentúan	no	sin	razón	el	efecto	irresistible	que	ejerció	sobre
sus	contemporáneos	su	fidelidad	a	lo	real,	y	no	en	vano	contraponen	su	estilo	a	la	rigidez	y
artificiosidad	 de	 la	 manera	 bizantina,	 todavía	 bastante	 difundida	 cuando	 él	 aparece	 en
escena.	 Estamos	 acostumbrados	 a	 comparar	 la	 claridad	 y	 la	 sencillez,	 la	 lógica	 y	 la
precisión	de	su	manera	expresiva	con	el	naturalismo	posterior,	más	frívolo	y	mezquino,	y
desatendemos	con	ello	el	inmenso	progreso	que	su	arte	ha	significado	en	la	representación
inmediata	de	las	cosas	y	cómo	él	da	forma	a	todo	y	sabe	narrar	todo	aquello	que	antes	de
él	era	simplemente	inexpresable	con	medios	pictóricos.	Así	Giotto	se	ha	convertido	para
nosotros	 en	 el	 representante	 de	 las	 grandes	 formas	 clásicas,	 estrechamente	 regulares,
cuando	 fue	 sobre	 todo	 el	 maestro	 de	 un	 arte	 burgués	 simple,	 lógico	 y	 sobrio,	 cuyo
clasicismo	proviene	del	orden	y	la	síntesis	impuestos	a	las	impresiones	inmediatas,	de	la
simplificación	 y	 racionalización	 de	 la	 realidad,	 pero	 no	 de	 un	 abstracto	 idealismo.	 Se
quiere	descubrir	 en	 sus	obras	una	voluntad	arcaizante,	pero	él	no	pretende	ser	otra	cosa
que	un	buen	narrador,	breve	y	preciso,	cuyo	rigorismo	formal	debe	ser	interpretado	como
agudeza	dramática	y	no	 como	 frialdad	 antinaturalista.	La	 concepción	 artística	de	Giotto
tiene	 sus	 raíces	 en	 un	 mundo	 burgués	 todavía	 relativamente	 modesto,	 pero	 ya
perfectamente	consolidado	en	sentido	capitalista.	Su	actividad	artística	se	desarrolla	en	el
período	 de	 florecimiento	 económico,	 entre	 la	 formación	 de	 los	 gremios	 políticos	 y	 la
bancarrota	de	 los	Bardi	y	 los	Peruzzi,	 es	decir,	 en	aquel	primer	gran	período	de	cultura
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burguesa	 que	 hizo	 surgir	 los	 edificios	más	 espléndidos	 de	 la	 Florencia	medieval:	 Santa
María	Novella	y	Santa	Croce,	el	Palazzo	Vecchio,	el	Duomo	y	el	Campanile.	El	arte	de
Giotto	es	 riguroso	y	objetivo	como	la	mentalidad	de	 los	hombres	que	 le	encargaban	sus
obras,	 los	 cuales	 quieren	 prosperar	 y	 dominar,	 pero	 no	 conceden	 todavía	 ningún	 valor
especial	 al	 lujo	y	a	 la	ostentación	pomposa.	El	 arte	 florentino	posterior	 a	Giotto	es	más
natural	 en	 el	 sentido	 moderno,	 porque	 es	 más	 científico,	 pero	 ningún	 artista	 del
Renacimiento	 se	 esforzó	 más	 honradamente	 que	 él	 en	 representar	 la	 naturaleza	 de	 la
manera	más	directa	y	verdadera	posible.

Todo	el	Trecento	está	bajo	el	signo	del	naturalismo	de	Giotto.	Es	cierto	que	aquí	y	allá
hay	 manifestaciones	 de	 estilos	 anticuados	 que	 no	 se	 han	 liberado	 de	 las	 formas
estereotipadas	de	la	tradición	anterior	a	Giotto,	pero	son	corrientes	retrasadas,	reacciones,
que	mantienen	 el	 estilo	 hierático	 de	 la	 Edad	Media;	 la	 orientación	 predominante	 en	 el
gusto	 de	 la	 época	 es,	 empero,	 la	 naturalista,	 El	 naturalismo	 de	 Giotto	 experimenta	 su
primera	 gran	 reelaboración	 en	 Siena,	 y	 desde	 allí	 penetra	 en	 el	 norte	 y	 en	 el	 oeste,
principalmente	por	mediación	de	Simone	Martini	y	sus	frescos	del	palacio	de	los	Papas	en
Avignon[45].	 Siena	 se	 coloca	 por	 un	 momento	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 evolución,	 mientras
Florencia	queda	en	la	retaguardia	bastante	retrasada.	Giotto	muere	en	el	año	1337;	la	crisis
financiera	provocada	por	las	grandes	insolvencias	comienza	en	1339;	el	estéril	período	de
la	tiranía	del	Duque	de	Atenas	se	extiende	desde	1342	a	1343;	en	1346	estalla	una	grave
sublevación;	1348	es	el	año	de	la	gran	peste	que	se	desencadena	en	Florencia	de	manera
más	terrible	que	en	otras	partes;	los	años	que	median	entre	la	peste	y	la	sublevación	de	los
Ciompi	son	años	llenos	de	inquietud,	 tumultos	y	revueltas;	es	un	período	estéril	para	las
artes	plásticas.	En	Siena,	donde	la	burguesía	media	tiene	una	influencia	mayor	y	tanto	las
tradiciones	sociales	como	las	religiosas	tienen	raíces	más	profundas,	la	evolución	cultural
no	está	turbada	por	catástrofes,	y	el	sentimiento	religioso,	precisamente	porque	es	todavía
un	 sentimiento	 vivo,	 puede	 revestir	 formas	más	 adecuadas	 al	 tiempo	 y	más	 capaces	 de
desarrollo.

El	 progreso	 más	 importante,	 partiendo	 de	 Giotto,	 lo	 realiza	 el	 sienés	 Ambrogio
Lorenzetti,	creador	del	paisaje	naturalista	y	del	panorama	ilusionista	de	la	ciudad.	Frente
al	espacio	de	Giotto,	que	es	efectivamente	unitario	y	profundo,	pero	cuya	profundidad	no
rebasa	la	de	un	escenario,	él	crea	en	su	vista	de	Siena	una	perspectiva	que	supera	todo	lo
anterior	en	este	aspecto,	no	sólo	por	su	amplitud,	sino	también	por	el	enlace	natural	de	las
diversas	partes	en	un	único	espacio.	La	imagen	de	Siena	está	dibujada	con	tal	fidelidad	a
la	 realidad	 que	 todavía	 hoy	 se	 reconoce	 la	 parte	 de	 la	 ciudad	 que	 sirvió	 de	 motivo	 al
pintor,	 y	 parece	 poderse	 caminar	 por	 aquellas	 callejuelas	 que,	 entre	 los	 palacios	 de	 los
nobles	 y	 las	 casas	 de	 los	 burgueses,	 entre	 los	 talleres	 y	 las	 tiendas,	 serpentean	 colinas
arriba.

En	Florencia	la	evolución	marcha	al	principio	no	sólo	más	lentamente,	sino	también	de
manera	menos	unitaria	que	en	Siena[46].	Es	verdad	que	se	mueve	fundamentalmente	en	el
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cauce	del	naturalismo;	sin	embargo,	no	siempre	lo	hace	en	la	dirección	que	corresponde	a
la	pintura	de	ambiente	de	Lorenzetti.	Taddeo	Gaddi,	Bernardo	Daddi	y	Spinello	Aretino
son	ingenuos	narradores,	como	el	mismo	Lorenzetti;	también	ellos,	con	su	tendencia	a	la
expansión,	están	en	la	línea	de	la	tradición	de	Giotto	y	procuran	sobre	todo	dar	la	ilusión
de	la	profundidad	espacial.	Pero	junto	a	esta	orientación	existe	también	en	Florencia	otra
tendencia	importante,	la	de	Andrea	Orcagna,	Nardo	di	Cione	y	sus	discípulos,	que	en	vez
de	la	intimidad	y	la	espontaneidad	del	arte	de	Lorenzetti	mantienen	el	hieratismo	solemne
de	 la	 Edad	 Media,	 su	 rígida	 geometría	 y	 su	 ritmo	 severo,	 su	 ornamentalidad	 y	 su
frontalidad	 planimétricas	 y	 sus	 principios	 de	 alineación	 y	 adición.	 La	 tesis	 de	 que	 todo
esto	no	es	sino	simplemente	una	reacción	antinaturalista[47]	ha	sido	con	razón	discutida	y
se	ha	recordado	a	este	propósito	que	el	naturalismo	en	pintura	no	se	limita	en	modo	alguno
a	 la	 ilusión	 del	 espacio	 profundo	 y	 a	 la	 disolución	 de	 las	 normas	 geométricamente
trabadas,	 sino	 que	 aquellos	 “valores	 táctiles”	 (tactile	 values)	 que	 Berenson	 aprecia
precisamente	 en	 Orcagna	 son	 igualmente	 conquista	 del	 naturalismo[48]	 Orcagna
representa,	con	el	volumen	plástico	y	el	peso	estatuario	que	da	a	sus	figuras,	una	dirección
tan	progresista	en	la	historia	del	arte	como	Lorenzetti	o	Taddeo	Gaddi	con	su	profundidad
y	amplitud	espacial.	Lo	infundado	de	la	suposición	de	que	nos	encontramos	aquí	ante	un
arcaísmo	 programático	 debido	 al	 influjo	 de	 los	 dominios	 se	 muestra	 sobre	 todo	 en	 los
frescos	de	la	Capilla	de	 los	Españoles	del	claustro	de	Santa	María	Novella,	que,	si	bien
están	dedicados	a	 la	gloria	de	 la	Orden	dominicana,	 son	en	muchos	aspectos	una	de	 las
creaciones	artísticas	más	progresistas	de	la	época.

En	el	siglo	XV	Siena	pierde	su	función	de	guía	en	la	historia	del	arte,	y	Florencia,	que
está	ya	en	 la	cumbre	de	su	potencia	económica,	 se	coloca	nuevamente	en	primer	plano.
Esta	situación	no	explica	ciertamente	de	manera	inmediata	la	presencia	y	la	singularidad
de	 sus	grandes	maestros,	pero	 sí	 explica	 la	demanda	 ininterrumpida	de	encargos,	y,	 con
ella,	la	competencia	intelectual	que	las	hacen	posibles.	Florencia	es	ahora,	juntamente	con
Venecia,	que	por	lo	demás	tiene	su	desarrollo	propio,	que	en	modo	alguno	es	el	general,	el
único	 lugar	 de	 Italia	 donde	 se	 desarrolla	 una	 actividad	 artística	 significativa	 y
ordenadamente	progresista,	independiente	en	conjunto	del	estilo	cortesano	de	la	Baja	Edad
Media	en	Occidente.

Al	principio,	 la	Florencia	burguesa	 tiene	una	 comprensión	 sólo	 limitada	para	 el	 arte
caballeresco	 importado	 de	 Francia	 y	 adoptado	 por	 las	 Cortes	 de	 Italia	 septentrional.
También	en	lo	geográfico	esta	región	septentrional	está	más	próxima	al	Occidente	y	limita
de	manera	inmediata	con	territorios	de	lengua	francesa.	La	novela	caballeresca	francesa	se
difunde	ya	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XIII,	y	no	sólo	se	la	 traduce,	como	en	los	otros
países	de	Europa,	y	se	la	imita	en	el	 lenguaje	del	país,	sino	que	se	difunde	en	su	lengua
original.	Se	escriben	poemas	épicos	en	francés	lo	mismo	que	poemas	líricos	en	la	lengua
de	 los	 trovadores[49].	 Las	 grandes	 ciudades	 mercantiles	 de	 la	 Italia	 central	 no	 están
ciertamente	aisladas	del	norte	y	del	oeste;	sus	comerciantes,	que	mantienen	el	tráfico	con
Francia	 y	 con	 Flandes,	 introducen	 los	 elementos	 de	 la	 cultura	 caballeresca	 también	 en



Toscana;	 sin	 embargo,	 en	 ella	 no	 existe	 un	 público	 verdaderamente	 interesado	 por	 una
épica	 realmente	 caballeresca	 o	 por	 una	 pintura	 inspirada	 en	 el	 estilo	 romántico
caballeresco-cortesano.	 En	 las	 Cortes	 de	 los	 príncipes	 de	 la	 llanura	 del	 Po,	 en	 Milán,
Verona,	Padua	o	Rávena	y	en	muchas	otras	pequeñas	ciudades,	donde	 los	dinastas	y	 los
tiranos	conforman	su	séquito	a	imitación	directa	de	los	modelos	franceses,	no	sólo	se	lee
con	entusiasmo	la	novela	caballeresca	francesa,	no	sólo	se	la	copia	y	se	la	imita,	sino	que
se	la	ilustra	también	en	el	estilo	del	original[50].

A	 su	 vez,	 la	 actividad	 pictórica	 de	 estas	 cortes	 no	 se	 limita	 en	 modo	 alguno	 a	 los
manuscritos	miniados,	sino	que	se	extiende	a	la	decoración	de	los	muros,	que	se	adornan
con	representaciones	de	los	ideales	caballerescos	de	la	novela	y	con	motivos	de	la	vida	de
la	 corte,	 con	 batallas	 y	 torneos,	 con	 escenas	 de	 caza	 y	 de	 cabalgatas,	 de	 juegos	 y	 de
danzas,	con	narraciones	de	la	mitología,	de	la	Biblia	y	de	la	historia,	con	figuras	de	héroes
antiguos	 y	 modernos,	 con	 alegorías	 de	 las	 virtudes	 cardinales,	 de	 las	 artes	 liberales	 y,
sobre	 todo,	del	amor	en	 todas	 las	 formas	y	 todos	 los	matices	posibles.	Estas	pinturas	se
mantienen	 en	general	 en	 el	 estilo	de	 los	 tapices,	 género	 al	 que	probablemente	deben	 su
origen.	Buscan,	lo	mismo	que	éstos,	causar	una	impresión	de	esplendor,	sobre	todo	con	el
lujo	del	atuendo	y	la	actitud	ceremoniosa	de	los	personajes.	Las	figuras	se	representan	en
actitudes	 convencionales,	 pero	 están	 relativamente	 bien	 observadas	 y	 tienen	 una	 cierta
desenvoltura	 en	 el	 dibujo;	 esto	 es	 tanto	más	 comprensible	 si	 se	 piensa	 que	 esta	 pintura
tiene	sus	raíces	en	el	mismo	naturalismo	gótico	del	que	arranca	el	arte	burgués	de	la	Baja
Edad	Media.	Basta	pensar	en	Pisanello	para	darse	cuenta	de	cuánto	debe	el	naturalismo
renacentista	 a	 estas	 pinturas	 murales	 con	 sus	 fondos	 verdes	 y	 sus	 plantas	 y	 animales
observados	con	tanta	vivacidad	y	tan	bien	pintados.	Los	escasos	restos	que	se	conservan
en	 Italia	 de	 la	más	 antigua	 pintura	 decorativa	 profana,	 tal	 vez	 no	 sean	 anteriores	 a	 los
comienzos	del	siglo	XV,	pero	los	del	siglo	XIV	no	deben	de	haber	sido	en	lo	esencial	muy
diferentes	de	 éstos.	Los	que	 se	 conservan	 todavía	 se	 encuentran	 en	 el	Piamonte	y	 en	 la
Lombardía;	 los	 más	 importantes	 están	 en	 el	 castillo	 de	 La	Manta,	 en	 Saluzzo,	 y	 en	 el
Palazzo	Borromeo,	en	Milán.	Pero	por	fuentes	contemporáneas	sabemos	que	muchas	otras
cortes	 de	 la	 alta	 Italia	 poseían	 una	 rica	 y	 fastuosa	 decoración	 pictórica,	 sobre	 todo	 el
castillo	de	Cangrande,	en	Verona,	y	el	palacio	de	los	Carrara,	en	Padua[51].

En	 contraste	 con	 el	 arte	 de	 las	 Cortes	 de	 los	 príncipes,	 el	 arte	 de	 las	 ciudades
comunales	en	el	Trecento	tenía	un	carácter	preferentemente	eclesiástico.	Hasta	el	siglo	XV
no	cambian	su	estilo	y	su	espíritu;	entonces,	por	vez	primera,	adoptan	un	carácter	profano
que	corresponde	a	las	nuevas	exigencias	artísticas	privadas	y	a	la	orientación	racionalista
general.	Pero	no	sólo	aparecen	nuevos	géneros	mundanos,	como	la	pintura	de	historia	y	el
retrato;	también	los	temas	religiosos	se	llenan	de	motivos	profanos.	Naturalmente,	el	arte
burgués	mantiene	todavía	más	puntos	de	contacto	con	la	Iglesia	y	la	religión	que	el	arte	de
las	Cortes	 de	 los	 príncipes,	 y,	 al	menos	 en	 este	 aspecto,	 la	 burguesía	 sigue	 siendo	más
conservadora	que	la	sociedad	cortesana.	Pero	desde	mediados	de	siglo	se	advierten	ya	en
el	 arte	 ciudadano	 burgués,	 principalmente	 en	 el	 florentino,	 ciertas	 características



cortesano-caballerescas.	La	novela	caballeresca,	difundida	por	los	juglares,	penetra	en	las
clases	más	 humildes	 del	 pueblo	 y	 conquista	 en	 su	 forma	 popular	 también	 las	 ciudades
toscanas;	 con	 ello	 pierde	 su	 carácter	 originariamente	 idealista	 y	 se	 convierte	 en	 simple
literatura	recreativa[52].	Esta	literatura	es	la	que	despierta	el	interés	de	los	pintores	locales
por	 los	 géneros	 románticos,	 aparte,	 claro	 está,	 de	 la	 influencia	 directa	 de	 artistas	 como
Gentile	da	Fabriano	y	Domenico	Veneziano,	que	difunden	en	Florencia	el	gusto	artístico
cortesano	de	la	alta	Italia,	de	donde	proceden.	Finalmente,	la	alta	burguesía,	ahora	rica	y
poderosa,	comienza	a	apropiarse	las	formas	de	vida	de	la	sociedad	cortesana	y	a	descubrir
en	los	motivos	románticos	caballerescos	algo	que	no	es	simplemente	exótico,	sino	digno
de	imitación.

Sin	embargo,	a	principios	del	Quattrocento	esta	evolución	hacia	lo	cortesano	apenas	si
se	advierte.	Los	maestros	de	la	primera	generación	del	siglo,	principalmente	Masaccio	y
Donatello,	están	más	cerca	del	arte	severo	de	Giotto,	con	su	unidad	espacial	y	el	volumen
estatuario	de	las	figuras,	que	del	arte	preciosista	cortesano,	y	también	del	gusto	preciosista
y	 de	 las	 formas	 frecuentemente	 indisciplinadas	 de	 la	 pintura	 trecentista.	Después	 de	 las
conmociones	de	 la	gran	crisis	 financiera,	de	 la	peste	y	de	 la	sublevación	de	 los	Ciompi,
esta	 generación	 tiene	 que	 comenzar	 casi	 completamente	 de	 nuevo.	 La	 burguesía	 se
muestra	ahora,	tanto	en	sus	costumbres	como	en	su	gusto,	más	sencilla,	más	sobria	y	más
puritana	que	antes.	En	Florencia	predomina	de	nuevo	un	sentido	de	la	vida	antirromántico,
objetivo	y	realista,	y	un	naturalismo	nuevo,	más	fresco	y	más	robusto,	se	va	imponiendo,
de	 manera	 progresiva,	 en	 oposición	 a	 la	 concepción	 artística	 cortesana	 aristocrática,	 a
medida	que	la	burguesía	se	va	consolidando	de	nuevo.

El	arte	de	Masaccio	y	del	Donatello	joven	es	el	arte	de	una	nueva	sociedad	todavía	en
lucha,	 aunque	 profundamente	 optimista	 y	 segura	 de	 su	 victoria,	 el	 arte	 de	 unos	 nuevos
tiempos	 heroicos	 del	 capitalismo,	 de	 una	 nueva	 época	 de	 conquistadores.	 El	 confiado
aunque	 no	 siempre	 totalmente	 seguro	 sentimiento	 de	 fortaleza	 que	 se	 expresa	 en	 las
decisiones	políticas	de	aquellos	años	se	manifiesta	 también	en	el	grandioso	realismo	del
arte.	 Desaparece	 de	 él	 la	 sensibilidad	 complaciente,	 la	 exuberancia	 juguetona	 de	 las
formas	 y	 la	 caligrafía	 ornamental	 de	 la	 pintura	 del	Trecento.	 Las	 figuras	 se	 hacen	más
corpóreas,	 más	 macizas	 y	 más	 quietas,	 se	 apoyan	 firmemente	 sobre	 las	 piernas	 y	 se
mueven	de	manera	más	libre	y	natural	en	el	espacio.	Expresan	fuerza,	energía,	dignidad	y
seriedad,	 y	 son	más	 compactas	 que	 frágiles	 y,	más	 que	 elegantes,	 rudas.	 El	 sentido	 del
mundo	y	de	la	vida	de	este	arte	es	esencialmente	antigótico,	esto	es,	ajeno	a	la	metafísica	y
al	simbolismo,	a	lo	romántico	y	lo	ceremonial.

Esta	 es,	 en	 todo	 caso,	 la	 tendencia	 predominante	 en	 el	 nuevo	 arte,	 aunque	 no	 es	 la
única.	La	cultura	artística	del	Quattrocento	es	ya	tan	complicada,	intervienen	en	ella	clases
sociales	 tan	 distintas	 por	 origen	 y	 por	 educación	 que	 no	 podemos	 encerrarla	 en	 un
concepto	único,	válido	para	todos	sus	aspectos.

Junto	 al	 estilo	 “renacentista”	 y	 clásicamente	 estatuario	 de	Masaccio	 y	Donatello,	 la



tradición	 estilística	 del	 espiritualismo	 gótico	 y	 el	 decorativismo	 medieval	 están
completamente	vivos,	y	ello	no	sólo	en	el	arte	de	Fra	Angelico	y	Lorenzo	Monaco,	sino
también	 en	 las	 obras	 de	 artistas	 tan	 progresistas	 como	 Andrea	 del	 Castagno	 y	 Paolo
Uccello.	 En	 una	 sociedad	 económicamente	 tan	 diferenciada	 y	 espiritualmente	 tan
compleja	como	la	del	Renacimiento,	una	tendencia	estilística	no	desaparece	de	un	día	para
otro,	 ni	 siquiera	 cuando	 la	 clase	 social	 a	 la	 que	 originariamente	 estaban	 destinados	 sus
productos	pierde	su	poder	económico	y	político	y	es	sustituida	por	otra	en	sus	funciones
de	 portadora	 de	 la	 cultura,	 o	 esta	 clase	 modifica	 su	 propia	 actitud	 espiritual.	 El	 estilo
espiritualista	medieval	puede	parecer	ya	anticuado	y	carente	de	atractivo	a	la	mayoría	de
la	burguesía,	pero	corresponde	todavía	mejor	que	el	otro	a	los	sentimientos	religiosos	de
una	 minoría	 muy	 considerable.	 En	 toda	 cultura	 desarrollada	 conviven	 clases	 sociales
distintas,	 artistas	 diferentes	 que	 dependen	 de	 estas	 clases,	 diversas	 generaciones	 de
clientes	y	productores	de	obras	de	arte,	 jóvenes	y	viejos,	precursores	y	epígonos;	en	una
cultura	relativamente	vieja	como	el	Renacimiento,	las	distintas	tendencias	espirituales	no
encuentran	 expresión	 ya	 en	 grupos	 definidos,	 separados	 unos	 de	 otros.	 Las	 tendencias
antagónicas	de	la	intención	artística	no	pueden	explicarse	simplemente	por	la	contigüidad
de	 las	 generaciones,	 por	 la	 “simultaneidad	 de	 hombres	 de	 edad	 distinta”[53];	 las
contradicciones	 se	 dan	 frecuentemente	 dentro	 de	 la	misma	 generación.	Donatello	 y	 Fra
Angelico,	Masaccio	y	Domenico	Veneziano,	han	nacido	sólo	con	unos	años	de	diferencia,
y,	por	el	contrario,	Piero	della	Francesca,	el	artista	más	afín	espiritualmenté	a	Masaccio,
está	separado	de	éste	por	el	espacio	de	media	generación.	Los	contrastes	asoman	incluso
en	 la	 creación	 espiritual	 de	 un	 mismo	 individuo.	 En	 un	 artista	 como	 Fra	 Angelico,	 lo
eclesiástico	 y	 lo	 secular,	 lo	 lógico	 y	 lo	 renacentista,	 están	 unidos	 tan	 indisolublemente
como	 lo	 están	 en	 Castagno,	 Uccello,	 Pesellino	 y	 Gozzoli	 el	 racionalismo	 y	 la	 fantasía
romántica,	 lo	burgués	y	 lo	cortesano.	Las	 fronteras	entre	 los	 seguidores	del	gótico	y	 los
precursores	del	gusto	romántico	burgués,	afín	a	aquél	en	muchos	aspectos,	son	totalmente
borrosas.

El	 naturalismo,	 que	 representa	 la	 tendencia	 artística	 fundamental	 del	 siglo,	 cambia
repetidamente	su	orientación	según	las	evoluciones	sociales.	El	naturalismo	de	Masaccio,
monumental,	 antigóticamente	 simple,	 tendente	 sobre	 todo	a	 la	claridad	de	 las	 relaciones
espaciales	 y	 de	 las	 proporciones,	 la	 riqueza	 de	 Gozzoli,	 casi	 pintura	 de	 género,	 y	 la
sensibilidad	 psicológica	 de	 Botticelli,	 representan	 tres	 etapas	 distintas	 en	 la	 evolución
histórica	 de	 la	 burguesía,	 que	 se	 eleva	 desde	 unas	 circunstancias	 de	 sobriedad	 a	 una
auténtica	aristocracia	del	dinero.	Un	motivo	recogido	directamente	de	la	realidad	como	es
el	Hombre	que	tirita,	de	Masaccio,	en	la	escena	del	Bautismo	de	la	capilla	de	Brancacci,
es	 una	 excepción	 a	 principios	 del	 Quattrocento,	 mientras	 a	 mitad	 de	 siglo	 sería
completamente	normal.	El	gusto	por	lo	individual,	por	lo	característico	y	lo	curioso	ocupa
ahora	 por	 primera	 vez	 el	 primer	 plano.	Ahora	 surge	 la	 idea	 de	 una	 imagen	 del	mundo
compuesta	por	petis	faits	vrais	que	la	historia	del	arte	había	ignorado	hasta	este	momento.
Los	episodios	de	la	vida	cotidiana	burguesa	—escenas	de	la	calle	e	interiores,	escenas	de



dormitorio	en	los	días	del	puerperio	y	escenas	de	esponsales,	el	nacimiento	de	María	y	la
Visitación	 vistas	 como	 escenas	 de	 sociedad,	 San	 Jerónimo	 en	 el	 ambiente	 de	 una	 casa
burguesa	y	la	vida	de	los	santos	en	el	tráfago	de	las	ciudades—	son	los	temas	del	nuevo
arte	naturalista.

Pero	sería	erróneo	deducir	que	con	estas	representaciones	se	quiere	decir	más	o	menos
que	“los	santos	son	también	hombres	simplemente”,	y	que	la	preferencia	por	los	motivos
de	 la	 vida	 burguesa	 es	 signo	 de	modestia	 de	 clase;	 por	 el	 contrario,	 los	 pormenores	 de
aquella	existencia	se	mostraban	con	satisfacción	y	orgullo.	Con	todo,	los	burgueses	ricos,
que	 se	 interesan	 ahora	 por	 el	 arte,	 aunque	 no	 desconozcan	 su	 propia	 importancia,	 no
quieren	 aparentar	más	 de	 lo	 que	 son.	Hasta	 después	 de	mediados	 de	 siglo	 no	 aparecen
signos	 de	 un	 cambio.	 En	 este	 aspecto,	 Piero	 della	 Francesca	 revela	 ya	 una	 cierta
inclinación	 a	 la	 frontalidad	 solemne	 y	 una	 preferencia	 por	 la	 forma	 ceremonial.	 De
cualquier	 modo,	 trabaja	 mucho	 para	 príncipes	 y	 está	 bajo	 la	 influencia	 directa	 de	 los
convencionalismos	 cortesanos.	 En	 Florencia,	 sin	 embargo,	 el	 arte	 sigue	 estando	 en
conjunto,	hasta	finales	de	siglo,	libre	de	convencionalismos	y	de	formalismos,	si	bien	se
vuelve	también	más	alambicado	y	preciosista	y	tiende	más	cada	vez	a	la	elegancia	y	a	la
exquisitez.	El	público	de	Antonio	Pollaiolo,	de	Andrea	del	Verrocchio,	de	Botticelli	y	de
Ghirlandaio	 no	 tiene	 nada,	 empero,	 en	 común	 con	 esta	 burguesía	 puritana	 para	 la	 que
trabajaron	Masaccio	y	Donatello	en	su	juventud.

El	antagonismo	existente	entre	Cosme	y	Lorenzo	de	Médici,	la	diferencia	de	principios
con	arreglo	a	los	cuales	ejercen	su	poder	y	organizan	su	vida	privada,	señalan	la	distancia
que	separa	a	sus	respectivas	generaciones.	Lo	mismo	que	desde	los	tiempos	de	Cosme,	la
forma	de	gobierno,	de	ser	una	república,	aunque	lo	fuera	sólo	en	apariencia,	ha	pasado	a
ser	un	auténtico	principado,	y	el	“primer	ciudadano”	y	su	séquito	se	han	transformado	en
un	príncipe	y	su	Corte,	así	también	la	burguesía	antaño	honrada	y	deseosa	de	ganancias	se
ha	transformado	en	una	clase	de	rentistas	que	desprecian	el	trabajo	y	el	dinero	y	quieren
disfrutar	la	riqueza	heredada	de	sus	padres	y	darse	al	ocio.	Cosme	era	todavía	por	entero
un	 hombre	 de	 negocios;	 le	 gustaban,	 ciertamente,	 el	 arte	 y	 la	 filosofía,	 hacía	 construir
preciosas	casas	y	villas,	se	rodeaba	de	artistas	y	eruditos	y	sabía	también,	cuando	llegaba
la	ocasión,	adaptarse	al	ceremonial;	pero	el	centro	de	su	vida	eran	la	Banca	y	la	oficina.
Lorenzo,	 en	 cambio,	 no	 tiene	 ya	 interés	 alguno	 por	 los	 negocios	 de	 su	 abuelo	 y	 de	 su
bisabuelo;	los	descuida	y	los	lleva	a	la	ruina;	le	interesan	sólo	los	negocios	de	Estado,	sus
relaciones	con	las	dinastías	europeas,	su	Corte	principesca,	su	papel	de	guía	intelectual,	su
academia	 artística	 y	 sus	 filósofos	 neoplatónicos,	 su	 actividad	 poética	 y	 su	 mecenazgo.
Hacia	 afuera,	 naturalmente,	 todo	 se	 desarrolla	 todavía	 según	 formas	 burguesas	 y
patriarcales.	Lorenzo	no	permite	que	se	tributen	honores	públicos	a	su	persona	y	a	su	casa;
los	 retratos	 familiares	 se	 dedican	 simplemente	 a	 fines	 privados,	 lo	 mismo	 que	 los	 de
cualquier	otro	ciudadano	notable,	y	no	están	destinados	al	público,	como	cien	años	más
tarde	lo	estarán	las	estatuas	de	los	Grandes	Duques[54].



El	Quattrocento	tardío	ha	sido	definido	como	la	cultura	de	una	“segunda	generación”,
una	generación	de	hijos	malcriados	y	ricos	herederos;	y	se	encontró	tan	tajante	el	contraste
con	la	primera	mitad	del	siglo,	que	se	creyó	poder	hablar	de	un	movimiento	de	reacción
consciente,	 de	 una	 intencionada	 “restauración	 del	 gótico”	 y	 de	 un
“contrarrenacimiento”[55].	 A	 esta	 concepción	 se	 opuso	 razonablemente	 que	 la	 tendencia
que	 se	 había	 definido	 como	 retorno	 al	 gótico	 constituía	 una	 corriente	 subterránea
permanente	del	Renacimiento	temprano,	y	no	aparece	por	vez	primera	en	la	segunda	mitad
de	 este	 período[56].	 Pero	 así	 como	 es	 evidente	 incluso	 en	 el	Quattrocento	 la	 persistente
tradición	medieval	y	el	contraste	continuado	del	espíritu	burgués	con	los	ideales	góticos,
es	 innegable	 también	 que	 en	 la	 burguesía	 predomina	 hasta	 la	 mitad	 del	 siglo	 una
orientación	espiritual	adversa	al	gótico,	antirromántica	y	realista,	liberal	y	anticortesana,	y
que	 el	 espiritualismo	 y	 el	 gusto	 por	 los	 convencionalismos	 y	 lo	 conservador	 no	 se
imponen	hasta	el	período	de	Lorenzo	de	Médici.	No	se	debe,	naturalmente,	imaginar	que
esta	 evolución	 significa	 que	 el	 espíritu	 burgués	 cambie	 repentina	 e	 incesantemente	 su
estructura	 dinámica	 y	 dialéctica	 por	 otra	 estática.	 El	 predominio	 de	 las	 tendencias
conservadoras,	 espiritualistas	 y	 cortesanas	 no	 encuentra	menos	 oposición	 en	 la	 segunda
mitad	del	Quattrocento	de	la	que	encontró	en	la	primera	mitad	del	siglo	el	predominio	del
espíritu	innovador	liberal	y	realista	burgués.	Lo	mismo	que	en	los	primeros	tiempos	había
junto	 a	 los	 círculos	 progresistas	 otros	 que	 retardaban	 la	 evolución,	 ahora	 el	 elemento
progresista	se	hace	valer	por	todas	partes	junto	a	los	grupos	conservadores.

La	retirada	de	la	vida	económica	activa	de	las	clases	sociales	ya	saturadas,	y	el	avance
de	otras	nuevas,	hasta	ahora	excluidas	de	 las	posibilidades	de	realizar	grandes	negocios,
hacia	 los	 puestos	 vacantes,	 o,	 en	 otras	 palabras,	 el	 ascenso	 de	 las	 clases	 pobres	 a
acaudaladas	 y	 de	 las	 acaudaladas	 a	 aristocráticas,	 constituye	 el	 ritmo	 constante	 de	 la
evolución	capitalista[57].	 Las	 clases	 cultas,	 que	 todavía	 ayer	 se	 sentían	 progresistas,	 hoy
tienen	ya	ideales	y	sentimientos	conservadores.	Pero	antes	de	que	puedan	transformar	toda
la	vida	intelectual	de	acuerdo	con	su	nueva	mentalidad,	se	adueña	de	los	medios	culturales
una	nueva	clase	de	mentalidad	dinámica,	un	grupo	que	en	 la	generación	anterior	 estaba
excluido	de	 la	 esfera	 cultural;	 éste	 a	 su	vez	 se	 opondrá,	 una	generación	más	 tarde,	 a	 la
evolución	que	tiende	a	hacer	sitio	a	una	nueva	clase	progresista.	En	la	segunda	mitad	del
Quattrocento	 es,	 efectivamente,	 el	 elemento	 conservador	 el	 que	 impone	 el	 gusto	 en
Florencia;	 pero	 el	 relevo	 de	 clases	 sociales	 no	 ha	 finalizado	 ni	 mucho	 menos;	 están
siempre	en	 juego	 fuerzas	considerablemente	dinámicas	que	 impiden	al	 arte	 anquilosarse
en	el	preciosismo	cortesano,	en	el	artificio	y	el	convencionalismo.

A	 pesar	 de	 la	 inclinación	 hacia	 una	 sutileza	 amanerada	 y	 hacia	 una	 elegancia
frecuentemente	vacía,	se	imponen	constantemente	en	el	arte	nuevos	impulsos	naturalistas.
Aunque	 adopta	 tantos	 rasgos	 cortesanos	 y	 se	 vuelve	 tan	 formalista	 y	 artificioso,	 no
excluye	nunca	 la	 posibilidad	de	 renovarse	 y	 ampliar	 su	 visión	del	mundo.	El	 arte	 de	 la
segunda	 mitad	 del	Quattrocento	 sigue	 siendo	 un	 arte	 amante	 de	 la	 realidad,	 abierto	 a
nuevas	experiencias:	es	la	expresión	de	una	sociedad	un	poco	afectada	y	descontentadiza,



pero	 que	 no	 se	 opone	 en	 absoluto	 a	 la	 admisión	 de	 nuevos	 impulsos.	 Esta	 mezcla	 de
naturalismo	 y	 convencionalismo,	 de	 racionalismo	 y	 romanticismo,	 produce	 al	 mismo
tiempo	 el	 comedimiento	 burgués	 de	 Ghirlandaio	 y	 el	 refinamiento	 aristocrático	 de
Desiderio,	 el	 robusto	 sentido	 realista	 del	 Verrocchio	 y	 la	 poética	 fantasía	 de	 Piero	 de
Cosimo,	 la	 gozosa	 amabilidad	 de	 Pesellino	 y	 la	 mórbida	 melancolía	 de	 Botticelli.	 Las
premisas	 sociales	 de	 este	 cambio	 de	 estilo	 ocurrido	 hacia	 mediados	 de	 siglo	 hay	 que
buscarlas	 en	 parte	 en	 la	 disminución	 de	 la	 clientela.	 El	 dominio	 de	 los	Médici,	 con	 su
opresión	 fiscal,	 redujo	 sensiblemente	 el	 volumen	 de	 los	 negocios	 y	 obligó	 a	 muchos
empresarios	 a	 abandonar	 Florencia,	 transportando	 sus	 negocios	 a	 otras	 ciudades[58].	 La
emigración	de	los	trabajadores	y	el	descenso	de	la	producción,	síntomas	de	la	decadencia
industrial,	 pueden	 advertirse	 ya	 en	 tiempos	 de	 Cosme[59].	 La	 riqueza	 se	 concentra	 en
menos	 manos.	 El	 círculo	 de	 los	 ciudadanos	 particulares	 clientes	 artísticos,	 que	 en	 la
primera	 mitad	 del	 siglo	 tendía	 siempre	 a	 extenderse,	 muestra	 ahora	 una	 tendencia	 a
restringirse.	 Los	 encargos	 provienen	 principalmente	 de	 los	 Médici	 y	 de	 algunas	 otras
familias;	 a	 consecuencia	 de	 este	 fenómeno,	 la	 producción	 asume	 ya	 un	 carácter	 más
exclusivo	y	refinado.

Durante	 los	 dos	 últimos	 siglos	 en	 los	 comuni	 italianos	 no	 eran	 habitualmente	 las
propias	autoridades	eclesiásticas	las	que	hacían	los	encargos	de	arquitectura	religiosa	y	de
obras	de	arte,	sino	sus	procuradores	civiles	y	los	encargados	de	sus	intereses,	es	decir,	de
un	 lado,	 el	 comune,	 los	 grandes	 gremios	 y	 las	 cofradías	 religiosas,	 y,	 de	 otro,	 los
fundadores	privados,	las	familias	ricas	e	ilustres[60].	La	actividad	arquitectónica	y	artística
de	 los	 comuni	 alcanza	 su	 cumbre	 en	 el	 siglo	 XIV,	 en	 el	 primer	 florecimiento	 de	 la
economía	urbana.	Entonces	la	ambición	de	los	burgueses	se	exterioriza	todavía	en	formas
colectivas;	 sólo	más	 tarde	 adopta	 una	 expresión	más	 personal.	Los	municipios	 italianos
gastaron	en	esta	actividad	artística	tanto	como	antiguamente	las	poleis	griegas.	Y	no	sólo
Florencia	y	Siena,	también	los	pequeños	municipios,	como	Pisa	y	Lucca,	quisieron	no	ser
menos	y	se	desangraron	casi	en	su	petulante	actividad	constructora.	En	la	mayoría	de	los
casos,	 los	 señores	 que	 consiguieron	 adueñarse	 del	 poder	 en	 la	 ciudad	 prosiguieron	 la
actividad	artística	de	los	comuni,	y	la	superaron	hasta	donde	fue	posible	en	el	dispendio.
Se	hacían	así	la	mejor	propaganda	a	sí	mismos	y	a	su	gobierno,	halagando	la	vanidad	de
los	 ciudadanos	 y	 regalándoles	 obras	 de	 arte	 que,	 por	 lo	 común,	 tenían	 que	 pagar	 los
propios	ciudadanos.	Esto	ocurrió,	por	ejemplo,	en	la	construcción	de	la	catedral	de	Milán;
en	cambio,	 los	gastos	de	 la	construcción	de	 la	cartuja	de	Pavía	fueron	sufragados	por	el
peculio	particular	de	los	Visconti	y	los	Sforza[61].

La	actividad	artística	de	los	gremios	en	Italia	no	se	limitó,	como	en	otros	países,	a	la
construcción	 y	 adorno	 de	 los	 propios	 oratorios	 y	 de	 las	 sedes	 gremiales,	 sino	 que	 se
extendió	también	a	la	participación	en	las	empresas	artísticas	del	comune,	principalmente
en	la	construcción	de	las	grandes	iglesias.	Estas	tareas	caían	desde	el	principio	dentro	del
círculo	 de	 actividades	 propias	 de	 los	 gremios,	 que	 venían	 desarrollándolas	 más
ampliamente	a	medida	que	declinaba	su	influencia	política	y	económica.	Pero	los	gremios



eran	por	lo	común	simplemente	el	órgano	de	dirección	y	gerencia	del	comune,	así	como
éste	 era	 frecuentemente	 nada	 más	 que	 el	 administrador	 de	 fundaciones	 privadas.	 Las
corporaciones	no	pueden	en	modo	alguno	ser	consideradas	como	constructores	por	cuenta
propia,	ni	siquiera	promotores	espirituales	de	todas	las	empresas	dirigidas	por	ellas,	pues
en	 la	 mayoría,	 de	 los	 casos	 administraban	 simplemente	 los	 medios	 puestos	 a	 su
disposición	 para	 realizar	 la	 obra,	 o	 a	 lo	 sumo	 los	 completaban	 con	 préstamos	 o
contribuciones	 voluntarias	 de	 los	 miembros	 del	 gremio[62].	 Para	 la	 supervisión	 de	 la
empresa	 que	 se	 les	 había	 confiado	 nombraban	 comisiones	 gremiales	 que,	 según	 la
magnitud	de	la	obra,	se	componían	de	cuatro	a	doce	miembros	(operai).	Estas	comisiones
organizaban	 los	 concursos,	 contrataban	 los	 diversos	 artistas,	 aprobaban	 sus	 proyectos,
supervisaban	 los	 trabajos,	 procuraban	 los	 materiales	 y	 liquidaban	 los	 salarios.	 Si	 la
apreciación	de	 las	aportaciones	artísticas	y	 técnicas	 requería	una	particular	competencia,
pedían	 consejo	 a	 especialistas[63].	 Con	 tales	 atribuciones,	 el	Arte	 della	 Lana	 dirigió	 en
Florencia	la	construcción	de	la	Catedral	y	del	Campanile;	el	Arte	de	Calimala,	los	trabajos
de	 Baptisterio	 y	 de	 la	 iglesia	 de	 san	Miniato,	 y	 el	Arte	 della	 Seta,	 la	 construcción	 del
Ospedale	degli	Innocenti.	La	historia	de	las	puertas	de	bronce	del	Baptisterio	muestra	del
modo	 más	 claro	 el	 proceso	 habitual	 de	 los	 concursos.	 En	 el	 año	 1401	 el	 gremio	 de
Calimala	convoca	un	concurso	público.	Entre	los	concurrentes	se	eligen	seis	artistas	para
una	selección	posterior,	entre	otros	Brunelleschi,	Ghiberti	y	Jàcopo	della	Querica.	Se	les
da	 un	 año	 para	 la	 ejecución	 de	 un	 relieve	 en	 bronce,	 cuyo	 motivo,	 a	 juzgar	 por	 la
semejanza	 temática	 de	 los	 trabajos	 conservados,	 debió	 de	 ser	 exactamente	 prescrito.	 El
coste	 de	 la	 producción	 y	 el	mantenimiento	 de	 los	 artistas	 durante	 el	 período	 de	 prueba
estaba	 a	 cargo	 del	 gremio	 de	 Calimala.	 Finalmente,	 los	 modelos	 presentados	 fueron
juzgados	por	un	tribunal	nombrado	por	el	gremio	y	compuesto	por	treinta	y	cuatro	artistas
famosos.

Los	 encargos	 artísticos	 de	 la	 burguesía	 consistían	 al	 principio,	 sobre	 todo,	 en
donaciones	para	iglesias	y	conventos;	sólo	hacia	mediados	de	siglo	comienza	a	encargar
en	mayor	número	obras	de	arte	de	naturaleza	profana	y	para	usos	privados.	En	adelante,
también	las	casas	de	los	burgueses	ricos,	y	no	sólo	los	castillos	y	palacios	de	príncipes	y
nobles,	 se	 adornaban	 ya	 con	 cuadros	 y	 estatuas.	 También	 en	 esta	 actividad	 artística,
naturalmente,	consideraciones	de	prestigio,	el	deseo	de	brillar	y	de	erigirse	un	monumento
desempeñan	un	papel	 tan	 importante,	 si	no	mayor,	que	 las	exigencias	de	orden	estético.
Estos	 intereses	 no	 son,	 desde	 luego,	 ajenos	 tampoco	 a	 las	 fundaciones	 de	 obras	 de	 arte
religioso.	Pero	 las	circunstancias	han	cambiado	ahora	hasta	el	punto	de	que	 las	 familias
más	distinguidas,	 los	Strozzi,	 los	Quaratesi	y	 los	Rucellai,	se	ocupan	mucho	más	de	sus
palacios	que	de	sus	capillas	familiares.

Giovanni	Rucellai	es	probablemente	el	tipo	más	representativo	de	estos	nuevos	nobles
interesados,	 sobre	 todo,	 en	 el	 arte	 profano[64].	 Procedía	 de	 una	 familia	 de	 patricios
enriquecida	 en	 la	 industria	 de	 la	 lana	 y	 pertenecía	 a	 aquella	 generación	 entregada	 a	 los
placeres	de	la	vida	que,	bajo	Lorenzo	de	Médici,	comienza	a	retirarse	de	los	negocios.	En



sus	 notas	 autobiográficas,	 uno	 de	 los	 célebres	 zibaldoni	 de	 la	 época,	 escribe:	 “Tengo
cincuenta	años,	no	he	hecho	otra	cosa	que	ganar	y	gastar	dinero,	y	me	he	dado	cuenta	de
que	proporciona	más	placer	el	gastar	dinero	que	el	ganarlo.”	De	sus	fundaciones	religiosas
dice	que	le	han	dado	y	le	dan	la	mayor	satisfacción	porque	redundan	en	honra	de	Dios	y
de	 la	 ciudad,	 y	 perpetúan	 su	 propia	 memoria.	 Pero	 Giovanni	 Rucellai	 no	 es	 ya	 sólo
fundador	 y	 constructor,	 sino	 también	 coleccionista;	 posee	 obras	 de	 Castagno,	 Ucello,
Domenico	Veneziano,	Antonio	Pollaiolo,	Verrocchio,	Desiderio	de	Settignano	y	otros.	La
evolución	 que	 experimenta	 el	 cliente	 artístico,	 transformándose	 de	 fundador	 en
coleccionista,	 la	 apreciamos	mejor	 aún	en	 los	Médici.	Cosme	el	Viejo	es	 todavía,	 sobre
todo,	el	constructor	de	las	iglesias	de	San	Marco,	Santa	Croce,	San	Lorenzo	y	de	la	abadía
de	Fiesole;	su	hijo	Piero	es	ya	un	coleccionista	sistemático,	y	Lorenzo	es	exclusivamente
un	coleccionista.

El	coleccionista	y	el	artista	que	trabaja	ajeno	a	los	encargos	son	figuras	históricamente
correlativas;	aparecen	en	el	curso	del	Renacimiento	contemporáneamente	y	el	uno	al	lado
del	 otro.	 Pero	 su	 aparición	 no	 acaece	 de	 manera	 repentina,	 sino	 que	 sigue	 un	 largo
proceso.	 El	 arte	 del	 primer	 Renacimiento	 conserva	 todavía,	 en	 general,	 un	 carácter
artesano,	pues	se	acomoda	al	encargo	del	cliente,	de	manera	que	el	punto	de	partida	de	la
producción	no	hay	que	buscarlo,	por	lo	general,	en	el	impulso	creador	propio	del	artista,	ni
en	la	voluntad	subjetiva	de	expresión	ni	en	la	idea	espontánea,	sino	en	la	tarea	señalada	de
modo	preciso	por	el	cliente.	El	mercado	artístico	no	está,	pues,	determinado	todavía	por	la
oferta,	sino	por	la	demanda[65].	Toda	obra	tiene	aún	una	finalidad	utilitaria	bien	precisa	y
una	relación	concreta	con	la	vida	práctica.	Lo	que	se	encarga	es	un	cuadro	para	el	altar	de
una	 capilla	 que	 el	 pintor	 conoce	 bien,	 o	 un	 cuadro	 de	 devoción	 para	 un	 ambiente
determinado,	o	el	retrato	de	un	miembro	de	la	familia	para	una	determinada	pared.	Toda
estatua	 está	proyectada	de	 antemano	para	 ser	 colocada	 en	un	 lugar	bien	preciso,	 y	 todo
mueble	de	precio	está	diseñado	para	una	habitación	determinada.

En	 nuestros	 días,	 de	 gran	 libertad	 artística,	 se	 admite	 como	 artículo	 de	 fe	 que	 las
coacciones	de	orden	externo	a	que	el	artista	debía	—y	sabía—	entonces	someterse	deben
ser	 consideradas	 beneficiosas	 y	 útiles.	 Los	 resultados	 parecen	 confirmar	 esta	 creencia,
pero	 los	 artistas	 interesados	 pensaban	 de	 una	 manera	 bien	 distinta;	 así,	 trataron	 de
liberarse	de	estas	trabas	tan	pronto	como	las	condiciones	del	mercado	lo	permitieron.	Esto
ocurre	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 mero	 consumidor	 es	 sustituido	 por	 el	 aficionado,	 el
experto,	 el	 coleccionista,	 es	 decir,	 por	 aquel	moderno	 tipo	 de	 cliente	 que	 ya	 no	manda
hacer	 lo	 que	 necesita,	 sino	 que	 compra	 lo	 que	 le	 ofrecen.	 Su	 aparición	 en	 el	 mercado
artístico	significó	el	fin	de	aquella	época	en	que	la	producción	artística	estuvo	determinada
únicamente	 por	 el	 hombre	 que	 encarga	 el	 trabajo	 y	 el	 comprador,	 y	 aseguró	 a	 la	 libre
oferta	nuevas	oportunidades	hasta	ahora	desconocidas.

El	Quattrocento	es,	desde	la	Antigüedad	clásica,	la	primera	época	de	la	que	poseemos
una	 selección	 considerable	 de	 obras	 de	 arte	 profano,	 y	 no	 sólo	 ejemplos	 numerosos	 de



géneros	 ya	 conocidos,	 como	 pintura	 mural	 y	 cuadros	 de	 pared	 de	 motivos	 profanos,
tapicerías,	bordados,	orfebrería	y	armaduras,	sino	también	muchas	obras	pertenecientes	a
géneros	completamente	nuevos,	sobre	todo	creaciones	de	la	nueva	cultura	doméstica	de	la
alta	burguesía,	que	tiende,	en	contraste	con	el	tono	solemne	de	la	corte,	a	lo	confortable	y
lo	 íntimo:	 zócalos	de	madera	 ricamente	 tallada	destinados	 a	 ser	 adosados	 a	 las	paredes,
cofres	 pintados	 y	 tallados	 (cassoni),	 cabeceras	 de	 cama	 pintadas	 y	 labradas,	 pequeños
cuadros	 devotos	 colocados	 en	 graciosos	 marcos	 redondos	 (tondi),	 platos	 ricamente
adornados	con	figuras,	que	servían	de	ofrendas	para	el	alumbramiento	(deschi	da	parto),
además	de	 las	consabidas	mayólicas	y	otros	muchos	productos	de	 la	artesanía.	En	 todos
ellos	domina	todavía	un	equilibrio	casi	perfecto	entre	arte	y	artesanía,	entre	pura	obra	de
arte	y	mero	instrumento	del	mobiliario.

Esta	 situación	 no	 cambia	 hasta	 que	 se	 reconoce	 la	 autonomía	 de	 las	 artes	mayores,
libres	de	todo	fin	y	toda	utilidad	prácticos,	y	se	las	contrapone	al	carácter	mecánico	de	la
artesanía.	 Entonces,	 por	 fin,	 cesa	 la	 unión	 personal	 entre	 artista	 y	 artesano,	 y	 el	 artista
comienza	a	pintar	sus	cuadros	con	una	conciencia	creadora	distinta	de	la	que	tenía	cuando
pintaba	 arcas	 y	 paneles	 decorativos,	 banderas	 y	 gualdrapas,	 platos	 y	 jarrones.	 Pero
entonces	 comienza	 también	 a	 liberarse	 de	 los	 deseos	 del	 cliente	 y	 a	 transformarse,	 de
productor	de	encargo,	en	productor	de	mercancía.	Esta	es	la	premisa	por	parte	del	artista
para	 la	 aparición	 del	 aficionado,	 el	 experto	 y	 el	 coleccionista.	La	 premisa	 por	 parte	 del
cliente	consiste	en	la	concepción	formalista	y	libre	de	toda	finalidad	de	la	obra	de	arte,	una
forma,	 aunque	 todavía	muy	 primitiva,	 de	 “el	 arte	 por	 el	 arte”.	Un	 fenómeno	 paralelo	 e
inmediato	 de	 la	 aparición	 del	 coleccionista,	 fenómeno	 que	 no	 surge	 sino	 con	 el
establecimiento	 de	 una	 relación	 impersonal	 del	 comprador	 con	 la	 obra	 de	 arte	 y	 con	 el
artista,	es	el	mercado	artístico.	En	el	Quattrocento,	cuando	no	había	sino	casos	aislados	de
colección	 sistemática,	 el	 comercio	 de	 obras	 de	 arte	 separado	 de	 la	 producción,
independiente,	 era	poco	menos	que	desconocido;	 éste	 surge	por	vez	primera	 en	 el	 siglo
siguiente	 con	 la	 demanda	 regular	 de	 obras	 del	 pasado	 y	 la	 compra	 de	 trabajos	 de	 los
artistas	 más	 notables	 del	 presente[66].	 El	 primer	 comerciante	 de	 arte	 cuyo	 nombre
conocemos	es,	a	principios	del	siglo	XVI,	el	florentino	Giovan	Battista	della	Palla.	El	hace
encargos	y	adquiere	en	su	ciudad	natal	objetos	de	arte	para	el	rey	de	Francia,	y	compra	no
sólo	a	los	artistas	directamente,	sino	también	en	las	colecciones	privadas.	Pronto	aparece
igualmente	 el	 comerciante	 que	 encarga	 obras	 con	miras	 especulativas,	 para	 revenderlas
luego	provechosamente[67].

Los	 burgueses	 ricos	 e	 ilustres	 de	 las	 repúblicas	 ciudadanas	 querían	 asegurarse	 al
menos	la	fama	póstuma,	ya	que,	por	consideración	a	sus	conciudadanos,	debían	mantener
entonces	 un	 cierto	 comedimiento	 en	 lo	 referente	 a	 su	 modo	 de	 vida.	 Las	 fundaciones
religiosas	 eran	 la	 forma	 más	 apropiada	 para	 conseguir	 la	 fama	 eterna	 sin	 provocar	 la
reprobación	pública.	Esto	explica	en	parte	la	desproporción	existente	todavía	en	la	primera
mitad	del	Quattrocento	entre	 la	producción	artística	religiosa	y	 la	profana.	La	piedad	no
era	ya	 en	modo	alguno	el	motivo	más	 importante	de	 las	donaciones.	Castello	Quaratesi



quería	dotar	a	la	 iglesia	de	Santa	Croce	de	una	fachada,	pero	cuando	no	se	le	autorizó	a
que	figurase	en	ella	su	escudo,	no	quiso	saber	ya	nada	de	la	realización	del	proyecto[68].	A
los	mismos	Médici	 les	parece	razonable	vestir	su	mecenazgo	con	una	capa	de	devoción.
Cosme	se	preocupaba	todavía	de	esconder	sus	iniciativas	artísticas	más	que	de	exhibirlas.
Los	 Pazzi,	 Brancacci,	 Bardi,	 Sassetti,	 Tornabuoni,	 Strozzi	 y	 Rucellai	 inmortalizaron	 su
nombre	 con	 la	 construcción	 y	 adorno	 de	 capillas.	 Para	 ello	 se	 sirvieron	 de	 los	mejores
artistas	de	su	tiempo.	La	capilla	de	los	Pazzi	fue	construida	por	Brunelleschi,	y	las	capillas
de	 los	 Brancacci,	 Sassetti,	 Tornabuoni	 y	 Strozzi	 fueron	 decoradas	 por	 pintores	 como
Masaccio,	Baldovinetti,	Ghirlandaio	y	Filippino	Lippi.

Es	muy	dudoso	que	entre	todos	estos	mecenas	los	Médici	fueran	los	más	generosos	e
inteligentes.	Entre	los	dos	hombres	más	ilustres	de	la	dinastía,	Cosme	el	Viejo	parece	ser
el	 que	 tuvo	 gusto	más	 sólido	 y	 equilibrado.	 ¿O	 quizá	 el	 equilibrio	 se	 debió	 a	 la	 época
misma?	 Él	 dio	 trabajo	 a	 Donatello,	 Brunelleschi,	 Ghiberti,	 Michelozzo,	 Fra	 Angelico,
Luca	della	Robbia,	Benozzo	Gozzoli	 y	Fra	Filippo	Lippi.	Donatello,	 en	 cambio,	 el	más
grande	 de	 todos,	 tuvo	 en	Roberto	Martelli	 un	 amigo	 y	 un	 protector	 exaltado.	 ¿Hubiera
abandonado	 Donatello	 tan	 repetidamente	 Florencia	 si	 Cosme	 hubiera	 sabido	 apreciar
convenientemente	su	valor?	“Cosme	fue	gran	amigo	de	Donatello	y	de	todos	los	pintores	y
escultores”,	se	dice	en	los	recuerdos	de	Vespasiano	da	Bisticci.	“Le	pareció	—se	comenta
más	adelante—	que	estos	últimos	tenían	poco	trabajo,	y	le	apenaba	que	Donatello	hubiese
de	permanecer	inactivo,	por	lo	que	le	encargó	el	púlpito	y	las	puertas	de	la	sacristía	de	la
iglesia	de	San	Lorenzo[69].	¿Pero	por	qué	en	aquellos	tiempos	áureos	del	arte	un	Donatello
tenía	que	recorrer	el	peligro	de	permanecer	inactivo?	¿Por	qué	un	Donatello	debía	recibir
un	encargo	como	un	favor?

Tan	difícil,	o	más	todavía,	es	dar	una	valoración	del	gusto	artístico	de	Lorenzo.	Se	ha
atribuido	a	mérito	personal	suyo	la	calidad	y	la	variedad	de	los	ingenios	que	le	rodeaban,	y
se	 ha	 considerado	 la	 intensa	 vitalidad	 que	 expresan	 las	 obras	 de	 los	 poetas,	 filósofos	 y
artistas	 protegidos	 por	 él	 como	 irradiada	 de	 su	 persona.	 Desde	 Voltaire,	 su	 tiempo	 se
encuentra	entre	los	períodos	felices	de	la	humanidad,	juntamente	con	la	época	de	Pericles,
el	 principado	 de	 Augusto	 y	 el	 Grand	 Siècle.	 Lorenzo	 mismo	 era	 poeta,	 filósofo,
coleccionista	y	fundador	de	la	primera	Academia	de	Bellas	Artes	en	el	mundo.	Se	sabe	el
papel	que	el	neoplatonismo	desarrolló	en	su	vida	y	cuánto	debe	a	él	personalmente	este
movimiento.	 Se	 conocen	 los	 detalles	 de	 sus	 relaciones	 amistosa	 con	 los	 artistas	 de	 su
círculo.	 Es	 bien	 sabido	 que	 Verrocchio	 restauró	 para	 él	 antigüedades,	 que	 Giuliano	 de
Sangallo	construyó	para	él	la	villa	de	Poggio	en	Caiano	y	la	sacristía	de	Santo	Spirito,	que
Antonio	Pollaiolo	 trabajó	mucho	para	 él	 y	 que	Botticelli	 y	Filippino	Lippi	 eran	 amigos
suyos	muy	íntimos.	¡Pero	cuántos	nombres	faltan	en	esta	lista!	Lorenzo	renunció	no	sólo	a
los	servicios	de	Benedetto	da	Maiano,	el	creador	del	Palazzo	Strozzi,	y	del	Perugino,	que
durante	su	gobierno	pasó	muchos	años	en	Florencia,	sino	también	a	la	obra	del	artista	más
grande	después	de	Donatello,	Leonardo,	que,	a	 lo	que	parece,	hubo	de	dejar	Florencia	y
emigrar	a	Milán	por	falta	de	comprensión.	La	circunstancia	de	que	estuviera	muy	lejos	del



neoplatonismo[70]	explica	tal	vez	la	falta	de	interés	de	Lorenzo	por	su	persona.

El	neoplatonismo,	como	ya	el	idealismo	del	propio	Platón,	expresaba	una	actitud	ante
el	mundo	meramente	contemplativa,	y,	como	toda	filosofía	que	coloque	en	las	meras	ideas
el	único	principio	decisivo,	significaba	una	renuncia	a	toda	intervención	en	las	cosas	de	la
realidad	“común”	El	neoplatonismo	entregaba	el	destino	de	esta	realidad	a	merced	de	los
que	 de	 hecho	 poseían	 el	 poder;	 pues	 el	 verdadero	 filósofo,	 como	 dice	 Ficino,	 aspira	 a
morir	a	las	cosas	terrenas	y	a	vivir	sólo	en	el	mundo	eterno	de	las	ideas[71].	Es	natural	que
esta	 filosofía	 halagara	 a	 un	 hombre	 como	 Lorenzo,	 que	 destruyó	 los	 últimos	 restos	 de
libertad	democrática	y	reprobó	toda	actividad	política	por	parte	de	los	ciudadanos[72].	Por
lo	 demás,	 la	 doctrina	 de	 Platón,	 tan	 fácil	 de	 traducir	 y	 diluir	 en	 la	 poesía,	 tenía	 por	 sí
misma	que	responder	a	su	gusto.

Nada	caracteriza	mejor	la	naturaleza	del	mecenazgo	de	Lorenzo	que	sus	relaciones	con
Bertoldo.	El	artista	de	 las	pequeñas	esculturas,	elegante	pero	un	poco	superficial,	era	su
preferido	 entre	 todos	 los	 artistas	 de	 su	 época.	 Bertoldo	 vivía	 en	 su	 casa,	 se	 sentaba
diariamente	 a	 su	 mesa,	 le	 acompañaba	 en	 sus	 viajes,	 era	 su	 confidente,	 su	 consejero
artístico	y	el	director	de	su	Academia.	Bertoldo	tenía	sentido	del	humor	y	tacto,	y,	a	pesar
de	la	intimidad	de	sus	amistosas	relaciones,	sabía	guardar	la	distancia	conveniente;	era	un
hombre	de	fina	cultura	y	tenía	el	don	de	saber	intuir	perfectamente	los	gustos	artísticos	y
los	deseos	de	su	protector.	Era	hombre	de	alto	valor	personal	y,	sin	embargo,	presto	a	una
total	subordinación;	en	una	palabra,	era	el	ideal	del	artista	cortesano[73].	A	Lorenzo	tenía
que	causarle	placer	poder	ayudar	a	Bertoldo	en	su	trabajo	de	“elaboración	de	complicadas
y	 extrañas,	 y	 en	 ocasiones	 también	 triviales	 alegorías	 y	 mitos	 clásicos”[74]	 y	 ver	 así
realizarse	 su	 erudición	 humanística,	 sus	 sueños	mitológicos	 y	 sus	 fantasías	 poéticas.	 El
estilo	de	Bertoldo,	su	limitación	al	bronce	como	material	refinado,	maleable	y	duradero,	y
a	 la	 forma	 de	 composiciones	 de	 pequeñas	 figuras	 graciosas	 y	 elegantes,	 eran	 la
correspondencia	más	exacta	a	 la	concepción	artística	de	Lorenzo.	Su	preferencia	por	 las
artes	menores	es	innegable.	De	las	grandes	creaciones	de	la	plástica	florentina	muy	pocas
se	 encontraban	 en	 su	 colección[75];	 el	 núcleo	 de	 ésta	 estaba	 constituido	 por	 gemas	 y
camafeos,	de	 los	que	poseía	de	cinco	a	seis	mil[76].	Este	era	un	género	procedente	de	 la
época	clásica,	y	como	tal,	tenía	las	preferencias	de	Lorenzo.	El	hecho	de	que	Bertoldo	se
sirviera	 de	 una	 técnica	 típicamente	 clásica	 y	 tratara	 temas	 característicos	 del	 ambiente
clásico	no	era	tampoco	lo	menos	importante	para	que	su	arte	fuera	grato	a	Lorenzo.	Toda
la	actividad	de	Lorenzo	como	coleccionista	y	mecenas	no	era	otra	cosa	que	deleite	de	gran
señor;	 y	 así	 como	 su	 colección	 conservaba	 muchas	 características	 de	 gabinete	 de
curiosidades	 de	 un	 príncipe,	 así	 también	 su	 preferencia	 por	 lo	 gracioso	 y	 lo	 costoso,	 lo
caprichoso	y	lo	artificioso,	tenía	muchos	puntos	de	contacto	con	el	gusto	rococó	de	tantos
pequeños	príncipes	europeos.

En	el	Quattrocento	se	desarrollan	junto	a	Florencia,	que	sigue	siendo	hasta	finales	del
siglo	el	centro	artístico	más	destacado	de	 Italia,	otros	 importantes	viveros	de	arte,	 sobre



todo	en	las	cortes	de	Ferrara,	Mantua	y	Urbino.	Estas	siguen	en	su	constitución	el	modelo
de	 las	 cortes	 del	 siglo	 XIV	 de	 la	 Italia	 septentrional;	 a	 ellas	 les	 deben	 sus	 ideales
caballeresco-románticos	y	la	tradición	de	su	estilo	de	vida	formalmente	antiburgués.	Pero
el	 nuevo	 espíritu	 burgués,	 con	 su	 racionalismo	 práctico	 y	 antitradicional,	 contamina
también	 la	 vida	 de	 las	 cortes.	 Es	 verdad	 que	 todavía	 se	 leen	 las	 viejas	 novelas
caballerescas,	pero	se	adopta	frente	a	ellas	una	nueva	actitud	de	distanciamiento	un	poco
irónico.	No	sólo	Luigi	Pulci	en	la	Florencia	burguesa,	sino	también	Boyardo	en	la	Ferrara
cortesana,	 tratan	 el	 asunto	 caballeresco	 en	 el	 nuevo	 tono	 desenvuelto	 y	 semiserio.	 Los
frescos	 de	 los	 castillos	 y	 palacios	 de	 los	 principes	 conservan	 la	 conocida	 atmósfera	 del
siglo	precedente;	se	prefieren	los	temas	de	la	mitología	y	de	la	historia,	las	alegorías	de	las
virtudes	y	de	las	artes	liberales,	personajes	de	la	familia	reinante	y	escenas	de	la	vida	de	la
corte;	pero	el	antiguo	repertorio	caballeresco	se	utiliza	cada	vez	menos[77].	La	pintura	no
se	 presta	 al	 manejo	 irónico	 de	 los	 temas.	 Tenemos	monumentos	 significativos	 del	 arte
cortesano	en	dos	lugares	importantes:	en	el	Palazzo	Schifanoja,	en	Ferrara,	los	frescos	de
Francesco	del	Cossa;	y	en	Mantua,	los	frescos	de	Mantegna.	En	Ferrara	es	más	fuerte	la
conexión	 con	 el	 arte	 francés	 del	 gótico	 tardío;	 en	 Mantua,	 en	 cambio,	 predomina	 la
afinidad	 con	 el	 naturalismo	 italiano;	 pero	 en	 ambos	 casos	 la	 diferencia	 respecto	 al	 arte
burgués	 del	 momento	 está	 más	 en	 el	 tema	 que	 en	 la	 forma.	 Cossa	 no	 se	 diferencia
sustancialmente	 de	 Pesellino,	 y	 Mantegna	 describe	 la	 vida	 en	 la	 corte	 de	 Ludovico
Gonzaga	con	un	naturalismo	casi	 tan	directo	como,	por	ejemplo,	Ghirlandaio,	 la	vida	de
los	 patricios	 florentinos.	 El	 gusto	 artístico	 de	 ambos	 círculos	 ha	 encontrado	 un	 amplio
equilibrio.

La	función	social	de	la	vida	cortesana	es	propagandística.	Los	príncipes	renacentistas
no	sólo	quieren	deslumbrar	al	pueblo,	sino	también	imponerse	a	la	nobleza	y	vincularla	a
ellos[78].	Pero	no	dependen	ni	de	sus	servicios	ni	de	su	presencia,	y,	por	lo	tanto,	pueden	y
quieren	servirse	de	todo	aquel	que	les	sea	útil,	cualquiera	que	sea	su	origen[79].	Las	cortes
italianas	del	Renacimiento	se	distinguen,	pues,	de	las	medievales	ya	por	su	composición.
Acogen	en	su	círculo	a	aventureros	afortunados	y	comerciantes	enriquecidos,	humanistas
plebeyos	y	artistas	descorteses,	exactamente	como	si	 fueran	 todos	personas	de	sociedad.
En	contraste	con	la	comunidad	exclusivamente	moral	de	la	caballería	cortesana,	en	estas
cortes	 se	 desarrolla	 una	 socialidad	 “de	 salón”	 relativamente	 libre	 y	 esencialmente
intelectual	que,	de	un	lado,	constituye	la	continuación	de	la	cultura	social	refinada	de	los
círculos	burgueses,	tal	como	la	describen	ya	el	Decamerón	y	el	Paradisso	degli	Alberti,	y,
de	otro,	 representa	 la	preparación	de	 los	salones	 literarios,	que	en	 los	siglos	XVII	y	XVIII
desempeñan	un	papel	tan	importante	en	la	vida	intelectual	de	Europa.

La	mujer	no	ocupa	 todavía	el	centro	en	el	salón	cortesano	del	Renacimiento,	si	bien
interviene	desde	el	principio	en	la	vida	literaria	del	grupo;	e	incluso	más	tarde,	en	la	época
de	 los	 salones	 burgueses,	 será	 el	 centro	 en	 un	 sentido	 bien	 distinto	 a	 como	 lo	 fue	 en
tiempos	de	la	caballería.	Por	otra	parte,	la	importancia	cultural	de	la	mujer	no	es	más	que
una	expresión	del	racionalismo	del	Renacimiento,	que	la	eleva	a	una	igualdad	intelectual



con	el	hombre,	pero	no	la	coloca	en	posición	superior	a	él.	“Todas	las	cosas	que	pueden
comprender	 los	 hombres,	 pueden	 también	 comprenderlas	 las	 mujeres”,	 se	 dice	 en	 el
Cortesano	 (libro	 III,	 cap.	 XII).	 Sin	 embargo,	 la	 galantería	 que	 Castiglione	 exige	 del
hombre	de	corte	no	tiene	nada	que	ver	con	el	servicio	a	la	dama	exigido	al	caballero.	El
Renacimiento	 es	 una	 época	 viril;	mujeres	 como	Lucrecia	 Borgia,	 que	 tiene	 su	 corte	 en
Nepi,	e	incluso	como	Isabella	d’Este,	que	es	el	centro	de	la	corte	en	Ferrara	y	Mantua,	y
no	sólo	influía	activamente	sobre	los	poetas	de	su	ambiente,	sino	también	fue	experta,	al
parecer,	en	las	artes	plásticas,	son	excepciones.	Los	mecenas	y	protectores	del	arte	son	casi
en	todas	partes	hombres.

La	 cultura	 cortesana	 de	 la	 caballería	medieval	 creó	 un	 nuevo	 sistema	 de	 virtudes	 y
unos	nuevos	ideales	de	heroísmo	y	de	humanidad;	las	cortes	de	los	príncipes	italianos	del
Renacimiento	no	persiguen	tan	altos	fines;	su	contribución	a	la	cultura	social	se	limita	a
aquel	concepto	de	distinción	que	se	difundió	en	el	siglo	XVI	por	influencia	española,	pasó
a	Francia	y	se	impuso	allí,	constituyendo	la	base	de	la	cultura	cortesana	y	convirtiéndose
en	modelo	para	toda	Europa.	En	el	aspecto	artístico	las	cortes	del	Quattrocento	apenas	han
creado	nada	nuevo.	El	arte	que	debe	su	origen	a	los	encargos	hechos	por	los	príncipes	a	los
artistas	 de	 la	 época	 no	 es	 mejor	 ni	 peor	 en	 su	 calidad	 que	 el	 arte	 promovido	 por	 la
burguesía	ciudadana.	La	elección	del	artista	depende	quizá	más	veces	de	las	circunstancias
de	lugar	que	del	gusto	personal	y	la	inclinación	del	cliente.	Conviene	tener	en	cuenta,	sin
embargo,	 que	 Sigismundo	Malatesta,	 uno	 de	 los	 tiranos	más	 crueles	 del	 Renacimiento,
reclamó	 los	 servicios	 del	 más	 grande	 pintor	 de	 su	 época,	 Piero	 della	 Francesca,	 y	 que
Mantegna,	el	pintor	más	significativo	de	la	generación	siguiente,	no	trabajó	para	el	gran
Lorenzo	de	Médici,	sino	para	un	príncipe	de	segunda	categoría	como	Ludovico	Gonzaga.

Esto	no	quiere	decir	que	estos	príncipes	fueran	algo	así	como	expertos	infalibles.	En
sus	colecciones	se	encuentran	tantas	obras	de	segunda	y	tercera	categoría	como	en	las	de
los	 mecenas	 burgueses.	 La	 tesis	 de	 que	 en	 el	 Renacimiento	 todos	 comprendían	 el	 arte
aparece,	en	un	examen	detenido,	como	una	leyenda	tan	carente	de	fundamento	como	la	del
nivel	 universalmente	 alto	de	 toda	 la	producción	 artística	de	 la	 época.	Ni	 siquiera	 en	 las
clases	altas	de	la	sociedad	se	consiguió	una	uniformidad	en	los	principios	del	gusto,	por	no
hablar	de	las	clases	inferiores.	Nada	caracteriza	el	gusto	predominante	mejor	que	el	hecho
de	que	Pinturicchio,	decorador	elegante,	pero	rutinario,	fuera	el	artista	más	ocupado	de	su
tiempo.	 ¿Pero	 podemos	 hablar	 siquiera	 de	 un	 interés	 general	 por	 el	 arte	 en	 el
Renacimiento,	 en	 el	 sentido	 en	 que	 lo	 hacen	 las	 publicaciones	 corrientes	 sobre	 el
Renacimiento?	 ¿Se	 interesaban	 de	 veras	 por	 igual	 “altos	 y	 bajos”	 por	 los	 asuntos
artísticos?	¿Se	entusiasmaba	realmente	“toda	la	ciudad”	por	el	proyecto	de	la	cúpula	de	la
catedral	 de	Florencia?	 ¿Era	 verdaderamente	 “un	 acontecimiento	 para	 todo	 el	 pueblo”	 la
terminación	 de	 una	 obra	 de	 arte?	 ¿De	 qué	 clases	 sociales	 estaba	 compuesto	 “todo	 el
pueblo”?	 ¿También	 del	 proletariado	 hambriento?	No	 es	muy	 verosímil.	 ¿También	 de	 la
pequeña	 burguesía?	 Tal	 vez.	 Pero,	 de	 cualquier	modo,	 el	 interés	 de	 la	mayoría	 por	 las
cosas	del	arte	debió	de	ser	más	religioso	y	patriótico	local	que	propiamente	artístico.	No



debe	olvidarse	que	en	aquel	tiempo	los	acontecimientos	públicos	se	desenvolvían	en	gran
parte	 en	 la	 calle.	Un	 cortejo	 de	 carnaval,	 la	 recepción	 de	 una	 embajada,	 un	 funeral,	 no
despertaban	seguramente	un	interés	menor	que	el	boceto	de	Leonardo	expuesto	al	público,
ante	el	que	el	pueblo,	según	se	narra,	se	amontonó	durante	dos	días.	La	mayoría	no	tenía,
sin	duda,	ni	 idea	de	 la	diferencia	entre	el	arte	de	Leonardo	y	el	de	sus	contemporáneos,
aunque	el	abismo	entre	calidad	y	popularidad	no	era	entonces	seguramente	tan	profundo
como	 hoy.	 Entonces	 precisamente	 comenzaba	 a	 abrirse	 este	 abismo;	 todavía	 podía
salvarse	 de	 vez	 en	 cuando,	 porque	 el	 juicio	 no	 era	 aún	 propiedad	 exclusiva	 de	 los
iniciados.	Está	 fuera	de	 toda	duda	que	el	artista	del	Renacimiento	disfrutó	de	una	cierta
popularidad;	lo	demuestra	el	gran	número	de	historias	y	anécdotas	que	corren	sobre	ellos;
pero	esta	popularidad	se	 refería	sobre	 todo	al	personaje	encargado	de	 tareas	públicas,	al
que	participaba	en	los	concursos	públicos,	exponía	sus	obras	y	ocupaba	a	las	comisiones
gremiales	y	revelaba	ya	su	“genial”	originalidad,	pero	no	al	artista	como	tal.

A	pesar	de	que	en	el	Renacimiento	 la	demanda	de	obras	de	arte	 fuese	 relativamente
grande	en	ciudades	como	Florencia	y	Siena,	no	se	puede	hablar	de	un	arte	popular	en	el
sentido	 que	 se	 habla	 de	 la	 poesía	 popular,	 de	 los	 himnos	 religiosos,	 de	 las	 sacre
rappresentazioni	 y	 de	 las	 novelas	 caballerescas	 que	 degeneraron	 en	 canciones	 de	 feria.
Había	probablemente	un	arte	rústico	y	una	producción	de	baratijas	destinada	al	pueblo	y
muy	difundida,	pero	las	verdaderas	obras	de	arte,	a	pesar	de	su	relativa	baratura,	eran	de
un	precio	exorbitante	para	la	gran	mayoría	de	la	población.

Se	ha	comprobado	que	hacia	1480	había	en	Florencia	84	talleres	de	talla	en	madera	y
labores	 de	 taracea,	 54	 de	 artes	 decorativas	 en	 mármol	 y	 piedra	 y	 44	 de	 aurífices	 y
plateros[80];	por	lo	que	hace	a	pintores	y	escultores,	faltan	los	datos	correspondientes	a	este
periodo,	pero	el	registro	gremial	de	pintores	en	Florencia	atestigua,	entre	1409	y	1499,	41
nombres[81].	La	comparación	de	estas	cifras	con	el	número	de	artesanos	ocupados	en	otros
oficios,	 el	 hecho,	 por	 ejemplo,	 de	 que	 en	 un	 mismo	 período	 hubiese	 en	 Florencia	 84
tallistas	en	madera	y	70	carniceros[82],	basta	para	dar	una	idea	de	la	demanda	artística	en
aquel	tiempo.	Los	artistas	identificables,	sin	embargo,	son	un	tercio	o	tal	vez	un	cuarto	de
los	maestros	inscritos	en	el	registro	gremial[83].	De	los	32	pintores	que	en	1428	poseían	en
Siena	taller	propio,	sólo	conocemos	nueve[84].	La	mayoría	de	ellos	probablemente	no	tuvo
una	 personalidad	 individual	 y,	 como	 Neri	 di	 Bicci,	 se	 dedicaron	 principalmente	 a	 la
producción	 en	 serie.	 Los	 negocios	 de	 estas	 empresas,	 de	 cuya	 naturaleza	 nos	 informan
suficientemente	las	anotaciones	de	Neri	di	Bicci[85],	demuestran	que	el	gusto	del	público
estaba	muy	lejos	de	ser	tan	seguro	como	se	acostumbra	a	proclamar.	La	mayoría	compraba
mercancías	 de	 calidad	 mínima.	 Según	 lo	 que	 se	 lee	 sobre	 el	 Renacimiento	 en	 los
manuales,	podría	pensarse	que	la	posesión	de	obras	de	arte	plástico	era	de	buen	tono	y	que
se	las	encontraba	habitualmente	al	menos	en	casa	de	los	burgueses	acomodados.	Pero,	al
parecer,	no	era	así.	Giovan	Battista	Armenini,	crítico	de	arte	de	la	segunda	mitad	del	siglo
XVI,	 asegura	 que	 conocía	muchas	 casas	 de	 este	 tipo	 en	 las	 que	 no	 se	 veía	 ni	 un	 cuadro



aceptable[86].

El	Renacimiento	no	fue	una	cultura	de	tenderos	y	artesanos,	ni	tampoco	la	cultura	de
una	 burguesía	 adinerada	 y	 medianamente	 culta,	 sino,	 por	 el	 contrario,	 el	 patrimonio
celosamente	guardado	de	una	élite	antipopular	y	empapada	de	cultura	latina.	Participaban
en	él	principalmente	 las	clases	adheridas	al	movimiento	humanístico	y	neoplatónico,	 las
cuales	constituían	una	intelectualidad	tan	uniforme	y	homogénea	como,	por	ejemplo,	no	lo
había	sido	nunca	el	clero	en	conjunto.	Las	creaciones	decisivas	del	arte	estaban	destinadas
a	este	círculo.	Los	círculos	más	amplios,	o	no	tenían	sobre	ellas	conocimiento	alguno,	o
las	 juzgaban	 con	 criterios	 inadecuados,	 no	 estéticos,	 y	 se	 contentaban	 con	productos	 de
valor	mínimo.	En	esta	época	surgió	aquella	insuperable	distancia,	fundamental	para	toda	la
evolución	 posterior,	 entre	 una	 minoría	 culta	 y	 una	 mayoría	 inculta,	 distancia	 que	 no
conoció	en	esta	medida	ninguna	de	las	épocas	precedentes.

La	cultura	de	 la	Edad	Media	 tampoco	tuvo	un	nivel	común,	y	 las	clases	cultas	de	 la
Antigüedad	 clásica	 eran	 totalmente	 conscientes	 de	 su	 alejamiento	 de	 la	 masa,	 pero
ninguno	de	 estos	períodos,	 con	 la	 excepción	de	pequeños	grupos	ocasionales,	 pretendió
cerrar	una	cultura	deliberadamente	reservada	a	una	élite,	y	a	la	que	la	mayoría	no	pudiera
tener	acceso.	Esto	es	precisamente	 lo	que	cambia	en	el	Renacimiento.	El	 lenguaje	de	 la
cultura	eclesiástica	medieval	era	el	latín,	porque	la	Iglesia	estaba	ligada	de	manera	directa
y	orgánica	a	la	civilización	romana	tardía;	los	humanistas	escriben	en	latín	porque	rompen
la	 continuidad	 con	 las	 corrientes	 culturales	 populares	 que	 se	 expresan	 en	 los	 diferentes
idiomas	 nacionales	 y	 quieren	 crear	 para	 sí	 un	monopolio	 cultural,	 una	 especie	 de	 clase
sacerdotal.	Los	artistas	se	colocan	bajo	la	protección	y	la	tutela	intelectual	de	este	grupo;
se	 emancipan,	 dicho	 de	 otro	modo,	 de	 la	 Iglesia	 y	 de	 los	 gremios	 para	 someterse	 a	 la
autoridad	de	un	grupo	que	 reclama	para	 sí	 a	un	 tiempo	 la	competencia	de	ambos:	de	 la
Iglesia	y	de	 los	gremios.	Ahora	 los	humanistas	ya	no	son	sólo	autoridad	 indiscutible	en
toda	cuestión	 iconográfica	de	 tipo	histórico	y	mitológico,	 sino	que	se	han	convertido	en
expertos	también	en	cuestiones	formales	y	técnicas.	Los	artistas	terminan	por	someterse	a
su	juicio	en	cuestiones	sobre	las	que	antes	decidían	sólo	la	tradición	y	los	preceptos	de	los
gremios,	y	en	las	que	ningún	profano	podía	inmiscuirse.	El	precio	de	su	independencia	de
la	Iglesia	y	los	gremios,	el	precio	que	han	de	pagar	por	su	ascenso	social,	por	el	aplauso	y
la	gloria,	 es	 la	 aceptación	de	 los	humanistas	 como	 jueces.	No	 todos	 los	humanistas	 son
ciertamente	críticos	y	expertos,	pero	entre	ellos	se	encuentran	los	primeros	profanos	que
tienen	 idea	 de	 los	 criterios	 del	 valor	 artístico	 y	 son	 capaces	 de	 juzgar	 una	 obra	 de	 arte
según	 criterios	 meramente	 estéticos.	 Con	 ellos,	 en	 cuanto	 que	 son	 parte	 de	 un	 público
realmente	capacitado	para	juzgar,	surge	el	público	del	arte	en	el	sentido	moderno[87].



3

POSICIÓN	SOCIAL	DEL	ARTISTA	EN	EL	RENACIMIENTO

La	 acrecida	 demanda	 de	 arte	 en	 el	 Renacimiento	 hace	 que	 el	 artista	 deje	 de	 ser	 el
artesano	 pequeño-burgués	 que	 antes	 era	 y	 se	 convierta	 en	 una	 clase	 de	 trabajadores
intelectuales	 libres	 que	 antes	 sólo	 existía	 en	 algunos	 desarraigados,	 pero	 que	 ahora
comienza	 a	 formar	 un	 estrato	 económicamente	 asegurado	 y	 socialmente	 consolidado,
aunque	 no	 puede	 decirse	 que	 como	 grupo	 social	 esté	 en	 modo	 alguno	 unificado.	 Los
artistas	 de	 los	 comienzos	 del	 siglo	 XV	 son	 todavía	 en	 su	 conjunto	 gente	 modesta;	 son
considerados	 como	 artesanos	 superiores,	 y	 no	 se	 diferencian	 ni	 por	 su	 origen	 ni	 por	 su
educación	de	 los	 elementos	gremiales	de	 la	pequeña	burguesía.	Andrea	del	Castagno	es
hijo	de	un	campesino;	Paolo	Uccello,	de	un	barbero;	Filippo	Lippi,	de	un	carnicero;	 los
Pollaiolo	son	hijos	de	un	pollero.	Reciben	su	nombre	tomándolo	del	oficio	de	su	padre,	de
su	patria	de	origen,	de	su	maestro,	y	se	les	tutea	como	a	los	criados.	Están	sometidos	a	las
regulaciones	gremiales,	y	no	es	en	modo	alguno	su	talento	lo	que	les	da	derecho	a	ejercer
su	 profesión	 de	 artistas,	 sino	 el	 aprendizaje	 realizado	 conforme	 a	 las	 prescripciones	 del
gremio.	 Su	 educación	 la	 reciben	 sobre	 los	 mismos	 fundamentos	 que	 los	 artesanos
vulgares;	se	forman	no	en	escuelas,	sino	en	talleres,	y	no	de	manera	teórica,	sino	práctica.
Entran,	 todavía	niños,	después	de	adquirir	 algunos	conocimientos	de	 lectura,	 escritura	y
cuentas,	bajo	la	disciplina	de	un	maestro,	y	suelen	pasar	muchos	años	con	él.	Sabemos	que
todavía	 Perugino,	 Andrea	 del	 Sarto	 y	 Fra	 Bartolommeo	 estuvieron	 sometidos	 a	 este
aprendizaje	 ocho	 o	 diez	 años.	 La	 mayoría	 de	 los	 artistas	 de	 los	 comienzos	 del
Renacimiento,	 entre	otros	Brunelleschi,	Donatello,	Ghiberti,	Uccello,	Antonio	Pollaiolo,
Verrocchio,	Ghirlandaio,	Botticelli,	Francia,	proceden	de	 la	orfebrería,	que	con	 razón	ha
sido	 llamada	 la	 “escuela	 de	 arte”	 del	 siglo.	Muchos	 escultores	 trabajan	 al	 comienzo	 en
asociaciones	de	canteros	o	con	tallistas	decoradores,	como	habían	hecho	sus	antecesores
en	 la	 Edad	Media.	Donatello,	 al	 ser	 recibido	 en	 el	 gremio	 de	 San	 Lucas,	 es	 designado
como	“orífice	y	cantero”.	Sobre	su	pensamiento	acerca	del	arte	y	la	artesanía	nos	informa
de	modo	excelente	el	hecho	de	que	una	de	sus	últimas	y	más	importantes	obras,	el	grupo
de	Judit	y	Holofernes,	esté	proyectado	como	figura	para	una	fuente	en	el	pozo	del	Palazzo
Riccardi.

Pero	 las	 más	 importantes	 botteghe	 de	 artistas	 de	 los	 comienzos	 del	 Renacimiento
persiguen	 ya,	 a	 pesar	 de	 su	 organización	 todavía	 artesana	 en	 lo	 esencial,	 métodos	 de
educación	individuales.	Esto	se	puede	decir,	en	primer	lugar,	de	los	talleres	de	Verrocchio,
Pollaiolo	 y	 Ghirlandaio	 en	 Florencia,	 de	 Francesco	 Squarcione	 en	 Padua,	 de	 Giovanni
Bellini	 en	 Venecia,	 cuyos	 directores	 son	 tan	 importantes	 y	 famosos	 maestros	 como
artistas.	Los	aprendices	ya	no	van	al	primer	taller	que	se	les	presenta,	sino	que	buscan	un
maestro	determinado,	al	que	halla	acceso	un	número	 tanto	mayor	cuanto	más	famoso	es



como	artista.	Estos	muchachos	son,	aunque	no	siempre	la	mejor,	al	menos	la	más	barata
mano	 de	 obra;	 ésta,	 no	 el	 orgullo	 de	 ser	 considerado	 como	 buen	 maestro,	 es	 la	 razón
principal	 de	 la	 educación	 artística	 intensiva	 que	 desde	 ese	 momento	 se	 inicia	 y	 el
aprendizaje	comienza,	conforme	todavía	a	la	tradición	medieval,	con	trabajos	manuales	de
todas	 clases,	 como	 la	 disposición	 de	 los	 colores,	 la	 fabricación	 de	 los	 pinceles	 y	 la
preparación	de	los	lienzos;	viene	después	el	encargo	de	pasar	algunas	composiciones	del
cartón	 al	 cuadro,	 pintar	 los	 paños	 y	 las	 partes	 secundarias	 de	 la	 figura,	 y	 termina
finalmente	 con	 la	 ejecución	 de	 obras	 enteras	 sin	 otra	 base	 que	 simples	 bosquejos	 e
indicaciones.	Así	el	aprendiz	se	convierte	en	el	colaborador	más	o	menos	independiente,
que	necesariamente	ha	de	ser	distinguido	del	discípulo.	Pues	no	todos	los	colaboradores	de
un	 maestro	 son	 discípulos	 suyos,	 y	 tampoco	 todos	 los	 discípulos	 permanecen	 como
colaboradores	junto	a	sus	maestros.	El	colaborador	es	muchas	veces	un	artista	equiparable
al	maestro,	pero	a	menudo	también	un	instrumento	impersonal	en	manos	del	jefe	del	taller.

Las	 múltiples	 combinaciones	 de	 estas	 posibilidades	 y	 la	 frecuente	 colaboración	 del
maestro,	los	ayudantes	y	los	discípulos	en	una	misma	obra	hacen	que	muchas	veces	resulte
no	 sólo	 una	mezcla	 de	 estilos	 difícil	 de	 descomponer,	 sino	 acaso	una	 fusión	 real	 de	 las
diferencias	 individuales,	una	 forma	común,	 en	 la	que	 lo	decisivo	 fue	 en	primer	 lugar	 la
tradición	artesana.	El	hecho,	bien	conocido	por	las	biografías	de	artistas	del	Renacimiento
—lo	mismo	si	es	real	que	ficticio—,	de	que	el	maestro	deje	la	pintura	porque	uno	de	sus
discípulos	le	ha	superado	(Cimabue-Giotto,	Verrocchio-Leonardo,	Francia-Rafael),	puede,
bien	representar	un	estadio	evolutivo	ulterior,	en	el	que	la	comunidad	del	taller	comenzaba
ya	 a	 descomponerse,	 o	 bien,	 como,	 por	 ejemplo,	 en	 el	 caso	 de	Verrocchio	 y	Leonardo,
puede	 tener	 una	 explicación	 más	 realista	 que	 la	 que	 las	 anécdotas	 de	 artistas	 dan,
Verrocchio	deja	probablemente	de	pintar	y	se	limita	a	ejecutar	trabajos	plásticos,	después
que	se	ha	convencido	de	que	puede	fiarse,	para	los	encargos	pictóricos,	de	un	colaborador
como	Leonardo[88].

El	taller	artístico	de	los	inicios	del	Renacimiento	está	todavía	dominado	por	el	espíritu
comunal	 de	 los	 antiguos	 constructores	 y	 del	 gremio;	 la	 obra	 de	 arte	 no	 es	 todavía	 la
expresión	de	una	personalidad	autónoma,	que	acentúa	sus	características	y	se	cierra	contra
todo	lo	extraño.	La	pretensión	de	realizar	por	propia	mano	toda	la	obra,	desde	el	primero
al	último	rasgo,	y	la	incapacidad	para	trabajar	conjuntamente	con	discípulos	y	ayudantes,
se	observan	por	primera	vez	en	Miguel	Angel,	que	también	en	este	aspecto	es	el	primer
artista	 moderno.	 Hasta	 fines	 del	 siglo	 XV	 el	 proceso	 de	 la	 creación	 artística	 se	 efectúa
todavía	por	completo	en	formas	colectivas[89].	Para	la	realización	de	trabajos	grandes,	ante
todo	 esculturas,	 se	 organizan	 fábricas	 de	 tipo	 industrial	 con	 muchos	 colaboradores	 y
obreros.	 Así,	 en	 el	 taller	 de	 Ghiberti,	 en	 la	 época	 de	 la	 ejecución	 de	 las	 puertas	 del
Baptisterio,	 que	 figuran	 entre	 los	 más	 grandes	 encargos	 artísticos	 del	 Quattrocento,
aparecen	 empleados	 hasta	 veinte	 colaboradores.	 Entre	 los	 pintores,	 Ghirlandaio	 y
Pinturicchio	mantiene	para	la	ejecución	de	sus	grandes	frescos	un	verdadero	estado	mayor
de	 ayudantes.	 El	 taller	 de	 Ghirlandaio,	 en	 el	 que	 trabajan	 como	 asiduos	 colaboradores



sobre	todo	los	hermanos	y	el	cuñado	del	maestro,	pertenece,	junto	con	los	talleres	de	los
Pollaiolo	y	de	los	della	Robbia,	a	las	grandes	industrias	familiares	del	siglo.	Hay	también
propietarios	de	talleres	que	son	más	bien	empresarios	que	artistas,	y	por	regla	general	sólo
reciben	encargos	para	hacerlos	ejecutar	por	un	pintor	adecuado.	A	esta	clase	parece	haber
pertenecido	también	Evangelista	da	Predis,	de	Milán,	que	durante	una	época	proporcionó
trabajo,	entre	otros,	a	Leonardo.

Fuera	de	estas	formas	colectivas	de	empresas	del	trabajo	artístico,	encontramos	en	el
Quattrocento	la	asociación	en	compañía	de	dos	artistas,	por	lo	general	jóvenes,	que	tienen
un	taller	común	porque	todavía	no	pueden	sostener	los	gastos	de	uno	propio.	Asi	trabajan,
por	ejemplo,	Donatello	y	Michelozzo,	Fra	Bartolommeo	y	Albertinelli,	Andrea	del	Sarto	y
Franciabigio.	Por	 todas	partes	encontramos	formas	de	organización	suprapersonales,	que
impedían	la	atomización	de	los	esfuerzos	artísticos.	La	tendencia	a	la	solidaridad	espiritual
se	realiza	tanto	en	dirección	horizontal	como	vertical.	Las	personalidades	representativas
de	 la	 época	 forman	 largas	 dinastías	 ininterrumpidas,	 como,	 por	 ejemplo,	 en	 serie	 de
maestro	 y	 discípulo:	 Fra	 Angelico-Benozzo	 Gozzoli-Cosimo	 Roselli-Piero	 di	 Cosimo-
Andrea	del	Sarto-Pontormo-Bronzino,	que	hacen	aparecer	el	desarrollo	de	la	forma	como
una	tradición	que	se	mantiene	sin	solución	de	continuidad.

El	espíritu	de	artesanía	que	domina	el	Quattrocento	se	manifiesta	en	primer	lugar	en
que	los	 talleres	artísticos	reciben	también	encargos	de	rango	secundario	y	tipo	artesanal.
Por	las	notas	de	Neri	di	Bicci	sabemos	cuántos	objetos	de	artesanía	podían	salir	del	taller
de	 un	 pintor	 abrumado	 de	 encargos;	 aparte	 de	 pinturas,	 se	 realizan	 también	 allí	 armas,
banderas,	 muestras	 para	 tiendas,	 taracea,	 tallas	 pintadas,	 dibujos	 para	 tapiceros	 y
bordadores,	elementos	de	decoración	para	fiestas	y	otras	muchas	cosas.	Antonio	Pollaiolo,
en	 su	 calidad	 de	 pintor	 y	 escultor	 prestigioso,	 dirige	 una	 orfebrería,	 y	 en	 su	 taller	 se
realizan	 también,	 aparte	 de	 esculturas	 y	 trabajos	 de	 orfebre,	 proyectos	 para	 tapicerías	 y
dibujos	para	grabados	en	cobre.	Verrocchio	sigue	aceptando	todavía	en	la	plenitud	de	su
carrera	 los	 más	 diversos	 encargos	 de	 barros	 cocidos	 y	 tallas.	 Donatello	 hace	 para	 su
protector	Martelli	 no	 sólo	 el	 célebre	 escudo	de	 armas,	 sino	 también	 un	 espejo	 de	 plata.
Luca	 della	 Robbia	 fabrica	 baldosas	 de	 mayólica	 para	 iglesias	 y	 casas	 particulares.
Botticelli	dibuja	modelos	para	bordados	y	Squarcione	es	propietario	de	un	taller	de	bordar.
Desde	luego	habrá	que	hacer	diferencias,	por	lo	que	hace	a	estos	trabajos,	tanto	según	el
estadio	 del	 desarrollo	 histórico	 como	 según	 la	 categoría	 de	 los	 diversos	 artistas,	 y	 no
podemos	imaginarnos,	ciertamente,	que	Ghirlandaio	y	Botticelli	pintasen	muestras	para	la
tienda	del	carnicero	o	el	panadero	de	la	esquina;	tales	encargos	no	serían	ya	aceptados	en
su	 taller.	 Pero	 la	 pintura	 de	 gonfalones	 gremiales,	 arcas	 para	 novia	 y	 platos	 de	 parto	 se
aceptó,	por	el	contrario,	hasta	 los	 finales	del	primer	Renacimiento,	como	ocupación	que
no	rebajaba	al	artista.	Botticelli,	Filippino	Lippi,	Piero	di	Cosimo	siguieron	ocupándose,
todavía	en	el	Cinquecento,	de	pintar	arcas	nupciales	o	cassoni.

Un	 cambio	 fundamental	 en	 los	 criterios	 sobre	 el	 trabajo	 artístico	 sólo	 se	 observa	 a
partir	de	 los	días	de	Miguel	Angel.	Vasari	ya	no	considera	conciliable	con	la	conciencia



que	de	sí	tiene	el	artista	la	aceptación	de	encargos	de	artesanía.	Este	paso	significa	a	la	vez
el	 fin	 de	 la	 dependencia	 en	 que	 estaban	 los	 artistas	 respecto	 a	 los	 gremios.	El	 final	 del
proceso	del	gremio	de	pintores	genoveses	contra	el	pintor	Giovanni	Battista	Poggi,	al	que
se	 quería	 prohibir	 ejercitarse	 la	 pintura	 en	 Genova	 porque	 no	 había	 pasado	 allí	 el
aprendizaje	de	siete	años	prescritos,	posee	una	significación	sintomática.	El	año	1590,	en
que	 ocurrió	 ese	 proceso	 y	 resultó	 la	 resolución	 de	 principio	 de	 que	 no	 había	 de	 ser
obligatoria	 la	 agremiación	 para	 los	 artistas	 que	 no	 tuvieran	 tienda	 abierta,	 remata	 un
proceso	evolutivo	de	casi	dos	siglos[90].

Los	artistas	del	primer	Renacimiento	están	equiparados	a	los	artesanos	de	la	pequeña
burguesía	también	en	el	aspecto	económico;	su	posición,	en	general,	no	es	brillante,	pero
tampoco	precisamente	precaria.	Faltan	todavía	entre	ellos	las	existencias	señoriales,	pero
falta	también	lo	que	se	podría	llamar	un	proletariado	artístico.	Es	verdad	que	los	pintores
se	quejan	continuamente	de	sus	declaraciones	tributarias	de	sus	menguados	ingresos,	pero
tales	 documentos	 no	 pertenecen,	 ciertamente,	 a	 las	 fuentes	 históricas	 más	 dignas	 de
crédito.	 Masaccio	 pretende	 que	 no	 ha	 podido	 pagar	 ni	 una	 sola	 vez	 a	 su	 aprendiz,	 y
sabemos	ciertamente	que	murió	pobre	y	lleno	de	deudas[91].	Filippo	Lippi	no	tenía,	según
Vasari,	para	comprarse	un	par	de	medias,	y	Paolo	Uccello	se	queja	en	su	vejez	de	que	no
posee	nada,	ya	que	no	puede	trabajar	y	tiene	a	su	mujer	enferma.	Todavía	entonces	a	los
que	 mejor	 les	 iba	 era	 a	 los	 que	 estaban	 al	 servicio	 de	 una	 corte	 o	 un	 protector.	 Fra
Angelico	 obtuvo,	 por	 ejemplo,	 de	 la	 Curia	 romana	 quince	 ducados	 mensuales	 en	 una
época	en	 la	que	en	Florencia,	donde	 la	vida	era,	desde	 luego,	algo	más	barata,	 se	podía
vivir	magníficamente	con	trescientos	al	año[92].

Es	significativo	que	 los	precios	se	mantuvieran	en	un	nivel	medio	en	general,	y	que
incluso	los	artistas	famosos	no	fuesen	mucho	mejor	pagados	que	los	medianos	y	que	los
mejores	 artesanos.	 Personalidades	 como	Donatello	 alcanzaban,	 desde	 luego,	 honorarios
más	altos,	pero	verdaderos	“precios	de	aficionado”	no	existían	aún[93].	Gentile	da	Fabriano
obtuvo	por	su	Adoración	de	los	Magos	150	florines	de	oro;	Benozzo	Gozzoli,	60	por	una
imagen	para	un	altar;	Filippo	Lippi,	40	por	una	Madonna;	pero	ya	Botticelli	obtuvo	75[94].
Como	estipendio	fijo	percibía	Ghiberti,	durante	su	 trabajo	en	 las	puertas	del	Baptisterio,
200	 florines	 anuales,	 cuando	 el	 canciller	 de	 la	 Señoría	 obtenía	 600,	 con	 la	 obligación,
además,	de	pagar	por	sí	cuatro	escribientes.	Un	buen	copista	de	manuscritos	recibía	en	el
mismo	tiempo	30	florines	y	la	plena	manutención.	Se	ve,	pues,	que	los	artistas	no	estaban
mal	pagados,	 si	 bien,	 con	mucho,	no	 lo	 estaban	 tan	 espléndidamente	 como	 los	 famosos
literatos	y	maestros,	que	muchas	veces	cobraban	por	año	de	500	a	2.000	florines[95].

Todo	el	mercado	artístico	se	movía	todavía	dentro	de	límites	relativamente	estrechos;
los	artistas	tenían	que	pedir	anticipos	ya	durante	el	 trabajo,	y	los	clientes	a	menudo	sólo
podían	pagar	los	materiales	a	plazos[96].	También	los	príncipes	luchaban	con	la	escasez	de
dinero,	y	Leonardo	se	lamenta	muchas	veces	con	su	protector	Ludovico	Moro	de	que	no
se	le	pagan	sus	honorarios[97].	El	carácter	de	artesanía	del	trabajo	artístico	se	manifestaba



también,	y	no	en	último	 término,	 en	el	hecho	de	que	 los	 artistas	 estuvieran	 frente	 a	 sus
clientes	en	una	relación	laboral	legal.	En	los	grandes	encargos	artísticos,	todos	los	gastos,
esto	 es,	 tanto	 los	 materiales	 como	 los	 salarios,	 e	 incluso	 muchas	 veces	 hasta	 la
manutención	de	ayudantes	y	aprendices	corrían	a	cargo	del	cliente,	y	el	propio	maestro,	en
principio,	recibía	sus	honorarios	en	proporción	al	tiempo	empleado.	La	pintura	conforme	a
salario	siguió	siendo	la	regla	hasta	fines	del	siglo	XV;	sólo	más	tarde	se	limitó	este	tipo	de
trabajo,	 retribuido	 en	 esa	 forma	 de	 compensación,	 al	 mero	 trabajo	 manual,	 como
restauración	 y	 copias[98].	 En	 la	 medida	 en	 que	 la	 profesión	 artística	 se	 desliga	 del
artesanado	 van	 cambiando	 poco	 a	 poco	 todas	 las	 condiciones	 que	 se	 establecían	 en	 los
contratos.	En	uno	de	1485	se	conviene	aparte	con	Ghirlandaio	el	precio	de	los	colores	que
habían	 de	 ser	 utilizados;	 pero,	 según	 un	 contrato	 con	 Filippino	 Lippi	 del	 año	 1487,	 ya
tiene	el	artista	que	hacerse	cargo	de	los	gastos	de	material,	y	un	acuerdo	análogo	se	halla
también	con	Miguel	Angel	en	1498.	Naturalmente	no	podemos	trazar	una	frontera	precisa,
pero	el	cambio	ocurre	en	todo	caso	hacia	fines	del	siglo	y	también	se	enlaza,	de	la	manera
más	 sorprendente,	 con	 la	 persona	 de	 Miguel	 Angel.	 En	 el	 Quattrocento	 era	 todavía
generalmente	 usado	 pedir	 al	 artista	 que	 designara	 un	 fiador	 que	 garantizara	 el
cumplimiento	del	contrato;	con	Miguel	Angel	tal	garantía	se	convierte	en	pura	formalidad.
En	un	caso,	por	ejemplo,	ocurre	que	el	escribiente	del	contrato	es	el	garante	para	ambas
partes[99].	Igualmente	las	demás	obligaciones	del	artista	se	van	haciendo	en	los	contratos
cada	vez	menos	estrictas	y	pormenorizadas.	Sebastián	del	Piombo,	en	un	contrato	de	1524,
recibe	 el	 encargo	de	 pintar	 un	 cuadro	 cualquiera,	 con	 la	 única	 condición	de	 que	no	 sea
imagen	de	santo;	y	a	Miguel	Angel	le	encarga	el	mismo	coleccionista,	en	1531,	una	obra
que	puede	ser,	a	gusto	del	maestro,	lo	mismo	una	pintura	que	una	escultura.

En	 la	 Italia	 del	 Renacimiento	 los	 artistas	 estaban	 ya	 desde	 el	 principio	 en	 mejor
situación	 que	 los	 demás	 países,	 y	 ello	 no	 tanto	 a	 consecuencia	 de	 las	 formas	 más
avanzadas	 de	 la	 vida	 ciudadana	 —el	 ambiente	 burgués	 no	 les	 ofrecía	 mejores
oportunidades	 en	 realidad	 que	 a	 la	 clase	media	 artesana—,	 sino	 porque	 los	 príncipes	 y
déspotas	italianos	podían	emplear	mejor	los	talentos	artísticos	por	tener	de	ellos	más	alta
estima	que	los	poderosos	del	extranjero.	La	mayor	independencia	de	los	artistas	italianos
frente	al	gremio,	que	es	en	lo	que	se	fundamenta	su	posición	privilegiada,	es,	ante	todo,	el
resultado	de	su	repetido	trabajo	en	las	cortes.	En	los	países	nórdicos	el	maestro	está	ligado
a	 la	 misma	 ciudad;	 en	 Italia	 el	 artista	 va	 a	 menudo	 de	 una	 corte	 a	 otra,	 de	 ciudad	 en
ciudad,	y	esta	vida	errante	trae	ya	consigo	el	relajamiento	de	las	prescripciones	gremiales,
que	 están	 pensadas	 para	 las	 relaciones	 locales	 y	 sólo	 pueden	 cumplirse	 dentro	 de	 los
límites	de	la	localidad.	Como	los	príncipes	estaban	interesados	en	ganarse	para	su	corte	no
sólo	a	los	maestros	hábiles	en	general,	sino	a	artistas	determinados,	a	menudo	forasteros,
éstos	 habían	 de	 ser	 liberados	 de	 las	 limitaciones	 gremiales.	 No	 podían	 ser	 obligados	 a
tomar	 en	 cuenta	 las	 reglamentaciones	profesionales	de	 la	 localidad	para	 la	 ejecución	de
sus	 encargos,	 ni	 pedir	 a	 las	 autoridades	 del	 gremio	 autorización	 para	 trabajar,	 ni	 irles	 a
preguntar	 cuántos	 ayudantes	 y	 aprendices	 habían	 de	 ocupar.	 Los	 artistas,	 después	 que



habían	 terminado	 su	 trabajo	 con	 un	 cliente,	 se	 trasladaban	 con	 toda	 su	 gente	 bajo	 la
protección	 de	 otro,	 y	 allí	 gozaban	 de	 la	 misma	 situación	 privilegiada.	 Estos	 pintores
áulicos	errantes	estaban	ya	por	adelantado	fuera	de	la	jurisdicción	del	gremio.

Los	privilegios	de	 los	artistas	en	 las	cortes	no	podían,	empero,	dejar	de	surtir	efecto
sobre	 el	 trato	 que	 les	 daban	 las	 ciudades,	 tanto	 menos	 cuanto	 que	 a	 menudo	 eran	 los
mismos	maestros	 los	que	eran	empleados	aquí	y	allá,	y	había	que	mantenerse	en	pie	de
igualdad	con	la	competencia	de	las	cortes	si	se	quería	competir	con	ellas.	La	emancipación
de	 los	 artistas	 frente	 al	 gremio	es,	 por	 consiguiente,	 no	 consecuencia	de	una	 conciencia
realzada	 de	 sí	 mismos	 y	 del	 reconocimiento	 de	 sus	 pretensiones	 de	 ser	 equiparados	 a
poetas	y	sabios,	sino	el	efecto	de	que	se	necesitaban	sus	servicios	y	los	artistas	habían	de
ser	ganados.	La	conciencia	de	su	importancia	no	es	más	que	la	expresión	de	su	valor	de
cotización.

La	 ascensión	 social	 de	 los	 artistas	 se	manifiesta	 ante	 todo	 en	 los	 honorarios.	 En	 el
último	cuarto	del	siglo	XV	se	comienzan	a	pagar	en	Florencia	precios	relativamente	altos
por	pinturas	al	fresco.	Giovanni	Tornabuoni	conviene	en	1485	con	Ghirlandaio	la	pintura
de	la	capilla	familiar	en	Santa	María	Novella	con	unos	honorarios	de	1.100	florines	de	oro.
Filippino	Lippi	cobra	por	sus	frescos	en	Santa	María	sopra	Minerva	en	Roma	la	suma	de
2.000	 ducados	 de	 oro,	 que	 vienen	 a	 corresponder	 a	 la	 misma	 cantidad	 en	 florines.	 Y
Miguel	Angel	recibe	por	las	pinturas	del	techo	de	la	Sixtina	3.000	ducados[100].

Hacia	fines	del	siglo	llegan	varios	artistas	incluso	a	la	riqueza;	Filippino	Lippi	alcanza
hasta	disfrutar	de	considerable	fortuna;	Perugíno	posee	casas;	Benedetto	da	Majano,	una
finca;	Leonardo	da	Vinci	percibe	en	Milán	un	sueldo	anual	de	2.000	ducados	y	en	Francia
cobra	 anualmente	 35.000	 francos[101].	 Los	 más	 celebrados	 maestros	 del	 Cinquecento,
como	Rafael	y	Tiziano,	disponen	de	ingresos	considerables	y	llevan	una	vida	magnífica.
Las	apariencias	exteriores	de	la	vida	de	Miguel	Angel	son,	es	verdad,	modestas,	pero	sus
ingresos	son	muy	altos,	y,	cuando	rehusa	recibir	pago	por	sus	trabajos	en	San	Pedro,	es	ya
un	hombre	acaudalado.	Sobre	el	aumento	de	los	honorarios	de	los	artistas	tuvo,	sin	duda,
la	 mayor	 influencia,	 junto	 a	 la	 creciente	 demanda	 artística	 y	 la	 subida	 general	 de	 los
precios,	 la	 circunstancia	de	que	hacia	el	 año	1500	 la	Curia	pontificia	aparece	más	en	el
primer	plano	del	mercado	de	arte	y	hace	una	competencia	sensible	a	los	clientes	artísticos
de	Florencia.	Toda	una	serie	de	artistas	 traslada	entonces	su	residencia	de	Florencia	a	 la
espléndida	Roma.	Naturalmente,	también	los	que	se	quedan	aprovechan	de	las	ofertas	más
ventajosas	de	la	corte	papal,	es	decir,	se	aprovechan	propiamente	sólo	los	artistas	de	más
prestigio,	aquéllos	que	hay	afán	en	 retener;	 los	precios	que	se	pagan	a	 los	otros	sólo	de
lejos	 se	 aproximan	 a	 los	 honorarios	más	 favorecidos	 en	 el	mercado,	 y	 por	 primera	 vez
entonces	aparecen	diferencias	considerables	en	el	pago	de	los	artistas[102].

La	liberación	de	pintores	y	escultores	de	las	cadenas	de	la	organización	gremial	y	su
ascenso	desde	la	clase	de	los	artesanos	a	la	de	los	poetas	y	eruditos	ha	sido	atribuida	a	su
alianza	con	los	humanistas;	y,	a	su	vez,	el	que	los	humanistas	tomaran	partido	por	ellos	se



ha	explicado	porque	los	monumentos	literarios	y	artísticos	de	la	Antigüedad	formaban	una
unidad	indivisible	a	los	ojos	de	estos	entusiastas,	y	porque	éstos	estaban	convencidos	del
prestigio	 equivalente	 que	 poetas	 y	 artistas	 tenían	 en	 el	 mundo	 clásico[103].	 Para	 ellos
hubiera	 sido	 inimaginable	que	 los	creadores	de	 las	obras	que	por	 su	origen	común	eran
contempladas	con	igual	veneración	que	las	de	la	 literatura	fueran	juzgados	diversamente
por	los	contemporáneos,	e	hicieron	creer	a	su	propia	época	—y	a	la	posteridad	entera	hasta
el	siglo	XIX—	que	el	artista	plástico,	que	para	los	antiguos	nunca	había	sido	otra	cosa	que
un	bánausos,	compartía	con	e!	poeta	los	honores	del	favor	divino.

El	servicio	prestado	por	los	humanistas	a	los	artistas	del	Renacimiento	en	su	afán	de
emancipación	es	indiscutible;	los	humanistas	les	reforzaron	en	su	posición	realzada	por	la
coyuntura	del	mercado	de	arte,	y	les	pusieron	en	la	mano	armas	con	las	que	podían	hacer
valer	sus	pretensiones	frente	a	los	gremios,	y	en	parte	también	frente	a	la	resistencia	de	los
elementos	 que	 en	 sus	 propias	 filas	 eran	 de	 menor	 valor	 artístico	 y,	 por	 consiguiente,
necesitados	de	protección.	Pero	desde	luego	no	fue	la	protección	de	los	literatos	la	razón
de	su	ascenso	en	la	sociedad;	esta	protección	fue	sólo	un	síntoma	de	la	evolución	que	tuvo
su	 origen	 en	 el	 hecho	 de	 que,	 a	 consecuencia	 de	 la	 formación	 de	 nuevas	 señorías	 y
principados,	de	una	parte,	y	del	crecimiento	y	enriquecimiento	de	las	ciudades,	de	otra,	el
desequilibrio	 entre	 oferta	 y	 demanda	 en	 el	mercado	 artístico	 se	 hizo	 cada	 vez	menor	 y
comenzó	a	transformarse	en	un	perfecto	equilibrio.	Como	se	sabe,	todo	el	sistema	gremial
tuvo	 su	 origen	 en	 el	 esfuerzo	 de	 salir	 al	 paso	 de	 tal	 desequilibrio	 en	 interés	 de	 los
productores;	 pero	 los	magistrados	 gremiales	 comenzaron	 a	 hacer	 la	 vista	 gorda	 ante	 la
infracción	 de	 los	 ordenamientos	 tan	 pronto	 como	 la	 falta	 de	 trabajo	 dejó	 de	 parecer
amenazadora.	 A	 la	 circunstancia	 de	 que	 este	 peligro	 se	 hiciera	 cada	 vez	 menor	 en	 el
mercado	 artístico	 y	 no	 a	 la	 benevolencia	 de	 los	 humanistas,	 debieron	 los	 artistas	 su
independencia.	 Buscaron	 también	 la	 amistad	 de	 los	 humanistas,	 no	 para	 romper	 la
resistencia	de	los	gremios,	sino	para	justificar	a	los	ojos	de	la	aristocracia,	que	pensaba	al
modo	 humanista,	 la	 posición	 que	 económicamente	 habían	 alcanzado,	 y	 para	 tener
consejeros	 científicos	 de	 cuya	 ayuda	 necesitaban	 para	 la	 realización	 de	 los	 asuntos
mitológicos	e	históricos	predominantes.

Para	los	artistas,	los	humanistas	eran	los	fiadores	que	acreditaban	su	valor	intelectual;
por	su	parte,	los	humanistas	reconocían	en	el	arte	un	eficaz	medio	de	propaganda	para	las
ideas	 en	 que	 fundamentaban	 su	 dominio	 intelectual.	 De	 esta	 mutua	 alianza	 resultó	 por
primera	vez	aquel	concepto	unitario	del	arte	que	para	nosotros	es	una	cosa	obvia,	pero	que
hasta	el	Renacimiento	era	desconocido.	No	sólo	Platón	habla	en	un	sentido	completamente
diverso	de	las	artes	plásticas	y	de	la	poesía,	sino	que	en	la	Antigüedad	tardía,	y	todavía	en
la	 Edad	 Media,	 a	 nadie	 se	 le	 ocurrió	 suponer	 que	 entre	 arte	 y	 poesía	 existiese	 un
parentesco	más	 próximo	 que	 el	 que	 existía,	 por	 ejemplo,	 entre	 ciencia	 y	 poesía	 o	 entre
filosofía	y	arte.

La	 literatura	 artística	 medieval	 se	 limitó	 a	 puras	 fórmulas.	 Con	 tales	 instrucciones



prácticas	el	arte	no	estaba	delimitado	en	modo	alguno	frente	a	la	artesanía.	El	tratado	de	la
pintura	 de	 Cennino	 Cennini	 se	 movía	 todavía	 en	 el	 mundo	 conceptual	 del	 gremio	 y
operaba	 con	 los	 principios	 de	 virtuosismo	 de	 la	 artesanía	 del	 futuro;	 exhortaba	 a	 los
artistas	a	ser	diligentes,	obedientes	y	constantes,	y	veía	en	la	“imitación”	de	los	modelos	el
camino	 más	 seguro	 para	 alcanzar	 la	 maestría.	 Todo	 ello	 era	 todavía	 pensamiento
tradicionalista	y	medieval.	La	sustitución	de	la	imitación	de	Los	maestros	por	el	estudio	de
la	naturaleza	es	proclamada	en	la	teoría	por	Leonardo	da	Vinci,	quien	con	ello	expresa	en
todo	caso	la	victoria,	ya	lograda	en	la	práctica,	del	naturalismo	y	del	racionalismo	sobre	la
tradición.	 Su	 teoría	 artística	 orientada	 sobre	 el	 estudio	 de	 la	 naturaleza	 demuestra	 que
mientras	 tanto	 la	 relación	 entre	 maestros	 y	 discípulos	 ha	 cambiado	 por	 completo.	 La
emancipación	del	arte	frente	al	espíritu	de	la	artesanía	comenzó,	sin	duda,	con	el	cambio
del	 antiguo	 sistema	 de	 enseñanza	 y	 con	 la	 eliminación	 del	 monopolio	 docente	 de	 los
gremios.	 Mientras	 el	 derecho	 a	 ejercer	 la	 profesión	 de	 artista	 estuvo	 ligado	 a	 haber
recibido	enseñanza	de	un	maestro	del	gremio	no	podía	romperse	ni	la	presión	del	gremio
ni	el	predominio	de	la	tradición	artesana[104].

La	educación	de	las	nuevas	promociones	artísticas	hubo	de	pasar	del	taller	a	la	escuela,
y	en	parte	 la	enseñanza	práctica	hubo	de	ceder	a	 la	 teórica,	para	eliminar	 los	obstáculos
que	el	viejo	sistema	oponía	a	los	jóvenes	talentos.	Este,	con	el	tiempo,	creó,	desde	luego,
nuevos	vínculos	y	nuevos	obstáculos.	La	evolución	comienza	sustituyendo	la	autoridad	de
los	maestros	por	el	modelo	de	la	naturaleza,	y	termina	con	el	completo	montaje	docente	de
la	 educación	 académica	 en	 la	 que	 el	 lugar	 de	 los	 antiguos	 y	 desacreditados	modelos	 lo
ocupan	ideales	artísticos	igualmente	estrechos,	aunque	fundamentados	científicamente.	El
método	científico	de	la	educación	artística	comienza	ya	en	los	mismos	talleres.	Ya	en	los
comienzos	del	Quattrocento	los	aprendices	reciben,	junto	a	las	instrucciones	prácticas,	los
fundamentos	 de	 la	 geometría,	 de	 la	 perspectiva	 y	 de	 la	 anatomía,	 y	 son	 iniciados	 en	 el
dibujo	 sobre	modelo	 vivo	 y	 sobre	muñecos	 articulados.	 Los	maestros	 organizan	 en	 los
talleres	 cursos	 de	 dibujo,	 y	 a	 partir	 de	 esta	 institución	 se	 desarrollan,	 por	 una	parte,	 las
academias	particulares,	con	su	enseñanza	práctica	y	teórica[105],	y,	por	otra,	las	academias
públicas,	en	las	que	la	antigua	comunidad	del	taller	y	la	tradición	artesana	desaparecen	y
son	sustituidas	por	una	pura	relación	espiritual	entre	maestro	y	discípulo.	La	enseñanza	en
el	taller	y	en	academias	particulares	se	mantiene	durante	todo	el	Cinquecento,	pero	pierde
poco	a	poco	su	influencia	en	la	formación	del	estilo.

La	 concepción	 científica	 del	 arte,	 que	 constituye	 los	 fundamentos	 de	 la	 enseñanza
académica,	 comienza	con	Leon	Battista	Alberti.	Él	 es	 el	primero	en	expresar	 la	 idea	de
que	las	matemáticas	son	el	cuerpo	común	del	arte	y	de	la	ciencia,	ya	que	tanto	la	doctrina
de	las	proporciones	como	la	teoría	de	la	perspectiva	son	disciplinas	matemáticas.	En	él	se
manifiesta	 claramente	 por	 primera	 vez	 la	 unión,	 en	 la	 práctica	 ya	 realizada	 desde
Masaccio	 y	 Uccello,	 del	 técnico	 que	 hace	 experimentos	 y	 del	 artista	 que	 observa[106].
Tanto	uno	como	otro	intentan	comprender	el	mundo	por	medio	de	experiencias,	y	sacar	de
ellas	 leyes	 racionales;	 ambos	 procuran	 conocer	 y	 dominar	 a	 la	 naturaleza;	 ambos	 se



distinguen	 de	 los	 sabios	 universitarios,	 puramente	 contemplativos	 y	 limitados	 al	 saber
escolástico,	por	un	hacer,	un	poiein.	Pero	si	el	técnico	y	el	investigador	de	la	naturaleza,
por	 razón	 de	 sus	 conocimientos	 matemáticos,	 tiene	 la	 pretensión	 de	 ser	 un	 intelectual,
también	 el	 artista,	 que	 tantas	 veces	 se	 identifica	 con	 el	 técnico	 y	 el	 investigador	 de	 la
naturaleza,	quiere	ser	distinguido	del	artesano	y	cuenta	el	medio	que	le	sirve	de	expresión
entre	las	“artes	liberales”.

Leonardo	 no	 añade	 ningún	 pensamiento	 fundamental	 nuevo	 a	 las	 explicaciones	 de
Alberti,	 en	 las	 que	 el	 arte	 es	 elevado	 a	 la	 categoría	 de	 ciencia	 y	 el	 artista	 situado	 en	 el
mismo	plano	que	el	humanista;	lo	único	que	hace	es	acentuar	y	realzar	las	pretensiones	de
su	predecesor.	La	pintura,	dice	él,	es,	por	una	parte,	una	especie	de	ciencia	exacta	de	 la
naturaleza;	por	otra,	está	por	encima	de	 las	ciencias,	pues	éstas	son	“imitables”,	esto	es,
impersonales,	 y	 el	 arte,	 por	 el	 contrario,	 está	 ligado	 al	 individuo	 y	 a	 sus	 aptitudes
innatas[107].	 Leonardo	 justifica,	 por	 consiguiente,	 la	 pretensión	 de	 la	 pintura	 a	 ser
considerada	como	una	de	las	“artes	liberales”	no	sólo	por	los	conocimientos	matemáticos
del	artista,	sino	 también	por	sus	dotes	propias,	equiparables	al	genio	poético;	 renueva	el
dicho,	que	se	remontaba	a	Simónides,	de	la	pintura	como	poesía	muda	y	de	la	poesía	como
pintura	 parlante,	 y	 abre	 con	 ello	 aquella	 larga	 controversia	 sobre	 la	 precedencia	 de	 las
artes	 que	 se	 continuó	 durante	 siglos	 y	 en	 la	 que	 habrá	 todavía	 de	 tomar	 parte	 Lessing.
Leonardo	piensa	que	si	se	considera	como	una	imperfección	la	mudez	de	la	pintura,	con	el
mismo	 derecho	 se	 podría	 hablar	 de	 la	 ceguera	 de	 la	 poesía[108].	 Un	 artista	 que	 hubiera
estado	 más	 cerca	 de	 los	 humanistas	 nunca	 se	 hubiera	 atrevido	 a	 hacer	 tan	 herética
afirmación.

Una	 apreciación	más	 alta	de	 la	 pintura,	 que	 se	 elevará	 sobre	 el	 punto	de	vista	de	 la
artesanía,	se	puede	observar	ya	en	los	primeros	precursores	del	humanismo.	Dante	dedica
a	 los	maestros	Cimabue	y	Giotto	 un	monumento	 imperecedero	 (Purg.,	XI,	 94/96)	 y	 los
compara	con	poetas	como	Guido	Guinizelli	y	Guido	Cavalcanti.	Petrarca	ensalza	en	sus
sonetos	 al	 pintor	 Simone	Martini,	 y	 Filippo	Villani,	 en	 su	 panegírico	 de	 Florencia,	 cita
entre	los	hombres	famosos	de	la	ciudad	también	a	varios	artistas.	Las	novelas	italianas	del
Renacimiento,	sobre	todo	las	de	Boccaccio	y	Sacchetti,	son	ricas	en	anécdotas	de	artistas.
Y	aunque	en	estás	historias	 el	 arte	mismo	desempeña	un	papel	mínimo,	 es	 significativo
que	los	artistas	como	tales	les	parezcan	a	los	narradores	suficientemente	interesantes	como
para	 hacerlos	 salir	 de	 la	 existencia	 innominada	 de	 los	 artesanos	 y	 tratarlos	 como
personalidades	individuales.

En	 la	 primera	 mitad	 del	 Quattrocento	 comienza	 ya	 la	 época	 de	 las	 biografías	 de
artistas,	 tan	 características	 del	 Renacimiento	 italiano.	 Brunelleschi	 es	 el	 primer	 artista
plástico	cuya	biografía	es	escrita	por	un	contemporáneo;	asta	entonces	tal	honor	sólo	les
había	 sido	 concedido	 a	 príncipes,	 héroes	 y	 santos.	 Ghíberti	 escribe	 ya	 la	 primera
autobiografía	que	tenemos	de	mano	de	un	artista.	En	honor	de	Brunelleschi,	el	commune
hace	construir	un	sepulcro	en	la	catedral,	y	Lorenzo	desea	repatriar	los	restos	de	Filippo



Lippi,	 que	 había	 sido	 sepultado	 en	 Spoleto,	 y	 enterrarlos	 con	 todos	 los	 honores.	 Pero
obtuvo	 la	 respuesta	de	que,	 aunque	 lo	 sentía	mucho,	Spoleto	era	bastante	más	pobre	en
grandes	hombres	que	Florencia	y	no	podía	acceder	a	la	petición.

En	todo	ello	se	expresa	un	innegable	desplazamiento	de	la	atención	desde	las	obras	de
arte	a	la	persona	del	artista.	El	concepto	moderno	de	la	personalidad	creadora	penetra	en	la
conciencia	de	los	hombres,	y	aumenta	los	signos	del	creciente	sentido	que	el	artista	tiene
de	sí	mismo.	Poseemos	firmas	de	casi	todos	los	pintores	importantes	del	Quattrocento,	y
precisamente	Filarete	expresa	el	deseo	de	que	los	artistas	firmen	sus	obras.	Pero	todavía
más	significativa	que	esta	costumbre	es	la	de	que	la	mayoría	de	estos	pintores	han	dejado
autorretratos,	 aunque	 es	 verdad	 que	 en	 éstos	 no	 siempre	 aparecen	 ellos	 solos,	 sino	 en
unión	de	otras	personas.	Los	artistas	se	retratan	a	sí	mismos,	como	también	a	veces	a	sus
parientes,	junto	a	los	donantes	y	protectores,	junto	a	la	Madonna	y	los	santos,	en	forma	de
figuras	 secundarias.	 Así	 coloca	 Ghirlandaio,	 en	 un	 fresco	 de	 la	 iglesia	 de	 Santa	María
Novella,	enfrente	del	fundador	y	su	mujer,	a	sus	propios	parientes,	y	la	ciudad	de	Perugia
encarga	a	Perugino	que	ejecute	su	autorretrato	junto	a	sus	frescos	en	Cambio.	Los	honores
públicos	a	los	artistas	se	hacen	cada	vez	más	frecuentes.	Gentile	da	Fabriano	obtiene	de	la
República	de	Venecia	la	toga	de	patricio;	la	ciudad	de	Bolonia	elige	a	Francesco	Francia
para	 gonfaloniero;	 Florencia	 concede	 a	 Michelorzo	 el	 alto	 título	 de	 miembro	 del
consejo[109].

Uno	de	los	signos	más	importantes	de	la	nueva	conciencia	que	los	artistas	tienen	de	sí
mismos	y	de	la	nueva	actitud	que	adoptan	frente	a	su	labor	de	creación,	es	que	comienzan
a	 emanciparse	 del	 encargo	directo,	 y,	 por	 una	parte,	 ya	 no	 ejecutan	 los	 encargos	 con	 la
antigua	 fidelidad,	 mientras,	 por	 otra,	 emprenden	 la	 solución	 de	 los	 temas	 artísticos	 y
muchas	veces	espontáneamente,	sin	petición	alguna.	Se	sabe	que	ya	Filippo	Lippi	seguía
siempre	el	 ritmo	continuo	y	 regular	del	 trabajo	al	modo	artesano,	y	dejaba	ciertas	obras
reposar	 durante	 un	 tiempo	 para	 emprender	 de	 repente	 otras.	 En	 lo	 sucesivo	 este	 modo
rapsódico	de	trabajar	lo	encontramos	cada	vez	con	mayor	frecuencia[110].	Perugino	es	ya
un	divo	mimado,	que	trata	bastante	mal	a	sus	clientes;	ni	en	el	Palazzo	Vecchio	ni	en	el	de
los	Dux	 concluye	 los	 trabajos	 a	 que	 se	 había	 comprometido,	 y	 en	Orvieto	 hace	 esperar
tanto	 tiempo	 la	 realización	 de	 las	 pinturas	 que	 había	 aceptado	 hacer	 en	 la	 capilla	 de	 la
Virgen	 en	 la	 catedral,	 que	 el	 municipio	 hubo	 finalmente	 de	 encargar	 la	 ejecución	 a
Signorelli.	La	progresiva	ascensión	del	artista	se	refleja	con	la	mayor	claridad	en	la	carrera
de	 Leonardo,	 que	 todavía	 en	 Florencia	 es	 un	 hombre	 apreciado	 sin	 duda,	 pero	 no
precisamente	abrumado	de	encargos,	en	Milán	es	el	cortesano	mimado	de	Ludovico	Moro
y	 luego	 el	 primer	 ingeniero	 militar	 de	 César	 Borgia,	 para	 terminar	 finalmente	 su	 vida
como	favorito	y	confidente	del	rey	de	Francia.

El	cambio	decisivo	ocurre	a	comienzos	del	Cinquecento.	Desde	entonces	los	maestros
famosos	 ya	 no	 son	 protegidos	 de	 mecenas,	 sino	 grandes	 señores	 ellos	 mismos.	 Rafael
lleva,	 según	nos	 informa	Vasari,	 la	vida	de	un	gran	 señor,	no	 la	de	un	pintor;	habita	 en



Roma	 su	 propio	 palacio	 y	 trata	 de	 igual	 a	 igual	 con	 príncipes	 y	 cardenales;	 Baltasar
Castiglione	 y	Agostino	 Chigi	 son	 sus	 amigos;	 una	 sobrina	 del	 cardenal	 Bibbiena	 es	 su
prometida.	Y	Tiziano	sube	en	la	escala	social	aún	más	si	es	posible;	su	prestigio	como	el
maestro	más	codiciado	de	su	tiempo,	su	tren	de	vida,	su	rango,	sus	títulos,	le	levantan	a	las
capas	más	 altas	 de	 la	 sociedad;	 el	 emperador	Carlos	V	 le	 nombra	 conde	 del	 palacio	 de
Letrán	y	miembro	de	la	corte	imperial,	le	hace	caballero	de	la	espuela	dorada	y	le	concede,
con	la	nobleza	hereditaria,	una	serie	de	privilegios;	príncipes	se	esfuerzan,	muchas	veces
sin	 éxito,	 en	 ser	 retratados	por	 él;	 tiene,	 como	cuenta	Aretino,	 una	 renta	principesca;	 el
Emperador	le	concede,	cada	vez	que	es	pintado	por	él,	ricos	regalos;	su	hija	Lavinia	tiene
una	dote	magnífica;	Enrique	III	visita	personalmente	al	viejo	maestro,	y	cuando	en	1576
sucumbe	víctima	de	la	peste,	la	República	le	hace	enterrar	en	la	iglesia	de	los	Frari	con	los
mayores	honores	imaginables,	a	pesar	de	la	estricta	orden,	que	en	los	demás	se	ejecutaba
sin	excepción,	que	prohibía	enterrar	en	una	iglesia	a	un	apestado.

Miguel	 Angel	 asciende	 por	 fin	 a	 una	 altura	 de	 la	 que	 antes	 de	 él	 no	 hay	 ningún
ejemplo.	 Su	 importancia	 es	 tan	 marcada,	 que	 puede	 renunciar	 por	 completo	 a	 honores
públicos,	 a	 títulos	 y	 distinciones;	 desprecia	 la	 amistad	 de	 príncipes	 y	 papas,	 y	 puede
permitirse	ser	su	enemigo;	no	es	ni	conde,	ni	consejero,	ni	superintendente	pontificio,	pero
le	llaman	el	“Divino”;	no	quiere	que	en	las	cartas	a	él	dirigidas	le	llamen	pintor	o	escultor;
es	Miguel	Angel	Buonarroti,	ni	más	ni	menos;	desea	tener	nobles	jóvenes	por	discípulos,	y
ello	 no	 habrá	 de	 serle	 puesto	 a	 la	 cuenta	 como	 puro	 esnobismo;	 pretende	 pintar	 col
cervello	y	no	colla	mano,	y	querría	sacar	las	figuras	arrancándolas	mediante	un	conjuro	al
bloque	de	mármol	por	la	pura	magia	de	su	visión.	Esto	es	más	que	orgullo	de	artista,	más
que	 la	 conciencia	 de	 estar	 por	 encima	 del	 artesano,	 del	 bánausos,	 del	 vil	 mortal;	 se
manifiesta	 en	 ello	 la	 angustia	 de	 ponerse	 en	 contacto	 con	 la	 realidad	 ordinaria.	Miguel
Angel	 es	 el	 primer	 artista	 moderno,	 solitario,	 movido	 de	 una	 especie	 de	 demonio	 que
aparece	ante	nosotros,	el	primero	que	está	poseído	de	una	idea	y	para	el	que	no	hay	más
que	su	idea;	que	se	siente	profundamente	obligado	para	con	su	talento	y	se	ve	en	su	propio
carácter	de	artista	una	fuerza	superior	que	está	por	encima	de	él.	El	artista	alcanza	así	una
soberanía	junto	a	la	que	queda	sin	sentido	todo	el	antiguo	concepto	de	la	libertad	artística.

Entonces	 por	 primera	 vez	 se	 consuma	 la	 emancipación	 del	 artista;	 entonces	 se
convierte	en	genio,	 tal	como	se	nos	presenta	desde	el	Renacimiento.	Se	 realiza	ahora	 la
última	mutación	en	su	ascenso;	ya	no	el	arte,	sino	él	mismo	es	el	objeto	de	la	veneración:
se	pone	de	moda.	El	mundo,	cuya	gloria	había	de	pregonar,	pregona	ahora	la	gloria	de	él;
el	 culto,	 cuyo	 instrumento	 era,	 le	 es	 a	 él	 rendido;	 la	 gracia	 de	 Dios	 pasa	 de	 sus
favorecedores	y	protectores	a	él	mismo.	Propiamente	existía	ya	desde	antiguo	una	cierta
reciprocidad	en	las	alabanzas	entre	el	héroe	y	el	glorificador,	el	mecenas	y	el	artista[111].
Cuanto	mayor	era	la	gloria	del	panegirista,	mayor	era	el	valor	de	la	gloria	por	él	cantada.
Pero	ahora	las	relaciones	se	subliman	tanto,	que	el	mecenas	se	eleva	a	sí	mismo	al	realzar
al	 artista	por	encima	de	 sí,	y	 le	glorifica	en	 lugar	de	 ser	glorificado	por	él.	Carlos	V	se
inclina	a	recoger	el	pincel	que	Tiziano	deja	caer,	y	piensa	que	nada	es	más	natural	que	un



maestro	como	Tiziano	sea	servido	por	un	emperador.	La	leyenda	del	artista	se	completa.
Hay	sin	duda	en	ello	algo	de	coquetería;	se	hace	que	el	artista	nade	en	la	luz	para	brillar
uno	mismo	 con	 los	 reflejos.	 ¿Pero	 cesará	 alguna	 vez	 por	 completo	 la	 reciprocidad	 del
reconocimiento	y	de	la	alabanza,	de	la	mutua	dignificación	y	atención	a	los	servicios,	de	la
mutua	salvaguardia	de	intereses?	A	lo	sumo	lo	que	se	hará	es	velarla.

Lo	que	es	fundamentalmente	nuevo	en	la	concepción	artística	del	Renacimiento	es	el
descubrimiento	 de	 la	 idea	 del	 genio,	 es	 decir,	 de	 que	 la	 obra	 de	 arte	 es	 creación	 de	 la
personalidad	 autónoma,	 y	 que	 esta	 personalidad	 está	 por	 encima	 de	 la	 tradición,	 la
doctrina	y	las	reglas,	e	incluso	de	la	obra	misma;	de	que	la	obra	recibe	su	ley	de	aquella
personalidad;	de	que,	en	otras	palabras,	la	personalidad	es	más	rica	y	profunda	que	la	obra
y	no	puede	llegar	a	expresarse	por	completo	en	ninguna	realización	objetiva.	Para	la	Edad
Media,	que	no	reconocía	ningún	valor	en	la	originalidad	y	espontaneidad	del	espíritu,	que
recomendaba	 la	 imitación	de	 los	maestros	y	 tenía	por	 lícito	 el	 plagio,	que	a	 lo	 sumo	 se
sentía	 afectada	 por	 el	 pensamiento	 de	 la	 concurrencia	 intelectual,	 pero	 en	modo	 alguno
dominada	por	él,	tal	concepto	le	fue	completamente	extraño.	La	idea	del	genio	como	don
divino,	 como	 fuerza	 creadora	 innata	 e	 intransferible;	 la	 doctrina	 de	 la	 ley	 propia	 y
excepcional	 que	 puede	 y	 debe	 seguir	 el	 genio;	 la	 justificación	 del	 carácter	 especial	 y
caprichoso	del	artista	genial;	todo	este	círculo	de	pensamientos	aparece	por	vez	primera	en
la	sociedad	renacentista,	que,	a	consecuencia	de	su	esencia	dinámica,	penetrada	de	la	idea
de	 competencia	 ofrece	 al	 individuo	 mejores	 oportunidades	 que	 la	 cultura	 autoritaria
medieval	 y,	 a	 consecuencia	 de	 la	 acrecida	 necesidad	 de	 propaganda	 de	 sus	 potentados,
crea	mayor	demanda	en	el	mercado	artístico	que	la	que	hasta	entonces	tenía	que	satisfacer
la	oferta.

Pero	lo	mismo	que	la	idea	moderna	de	la	competencia	se	remonta	a	las	profundidades
de	 la	 Edad	 Media,	 la	 idea	 medieval	 de	 un	 arte	 objetivamente	 fundado,	 superior	 a	 las
inclinaciones	individuales,	sigue	operando	largo	tiempo,	y,	aun	después	del	fin	de	la	Edad
Media,	 la	 concepción	 subjetiva	 de	 la	 personalidad	 artística	 se	 va	 imponiendo	 sólo	muy
lentamente.	 El	 concepto	 individualista	 del	 Renacimiento	 ha	 de	 ser	 corregido,	 por
consiguiente,	en	dos	direcciones.	Pero	en	modo	alguno	hay	que	prescindir	de	 la	 tesis	de
Burckhardt,	 pues	 aunque	 en	 la	 Edad	 Media	 existieron	 fuertes	 personalidades,	 bien
marcadas	 individualmente[112],	 una	 cosa	 es	 pensar	 y	 obrar	 individualmente,	 y	 otra	 tener
conciencia	 de	 la	 propia	 individualidad,	 afirmarla	 y	 realzarla	 intencionadamente.	 De	 un
individualismo	 en	 sentido	 moderno	 puede	 hablarse	 sólo	 cuando	 se	 manifiesta	 una
conciencia	 reflexiva	 individual	 y	 no	 una	 pura	 reacción	 subjetiva.	 La	 conciencia	 de	 la
individualidad	no	comienza	hasta	el	Renacimiento,	si	bien	el	Renacimiento	no	comienza
con	la	individualidad	que	cobra	conciencia	de	sí	misma.	La	expresión	de	la	personalidad
se	busca	y	aprecia	en	el	arte	mucho	antes	de	que	se	tenga	conciencia	de	que	el	arte	está
orientado	no	ya	hacia	un	qué	objetivo,	sino	a	un	subjetivo	cómo.	Se	habla	todavía	de	su
contenido	 de	 verdad	 objetivo,	 cuando	 ya	 hace	 tiempo	 que	 el	 arte	 ha	 pasado	 a	 ser
autoconfesión	 y	 adquiere	 valor	 general	 precisamente	 en	 cuanto	 expresión	 subjetiva.	 La



fuerza	de	la	personalidad,	la	energía	espiritual	y	la	espontaneidad	del	individuo,	es	la	gran
experiencia	 del	 Renacimiento.	 El	 genio	 como	 quintaesencia	 de	 esta	 energía	 y
espontaneidad	se	convierte	en	ideal	del	arte,	en	cuanto	éste	abarca	la	esencia	del	espíritu
humano	y	su	poder	sobre	la	realidad.

El	desarrollo	del	concepto	de	genio	comienza	con	la	idea	de	la	propiedad	intelectual.
En	 la	Edad	Media	 falta	 tanto	 esta	 idea,	 como	 la	 intención	 de	 ser	 original;	 ambas	 cosas
están	en	estrecha	interdependencia.	Mientras	el	arte	no	es	más	que	la	manifestación	de	la
idea	 de	Dios,	 y	 el	 artista	 es	 sólo	 el	medio	 por	 el	 que	 se	 hace	 visible	 el	 orden	 eterno	 y
sobrenatural	de	las	cosas,	no	se	puede	hablar	ni	de	autonomía	del	arte	ni	de	propiedad	del
artista	 sobre	 su	 obra.	 Parece	 obvio	 poner	 en	 relación	 la	 pretensión	 a	 la	 propiedad
intelectual	 con	 los	 comienzos	 del	 capitalismo,	 pero	 la	 aceptación	 de	 tal	 conexión	 se
basaría	 en	 un	 puro	 equívoco.	 La	 idea	 de	 la	 productividad	 del	 espíritu,	 y	 con	 ello	 de	 la
propiedad	intelectual,	proviene	de	la	desintegración	de	la	cultura	cristiana.	En	el	momento
en	que	la	religión	deja	de	dominar	en	todos	los	campos	de	la	vida	intelectual,	centrándolos
en	 sí	 misma,	 aparece	 la	 idea	 de	 la	 autonomía	 de	 las	 diversas	 formas	 espirituales	 de
expresión,	 y	 resulta	 también	 imaginable	 una	 forma	 de	 arte	 que	 tenga	 en	 sí	 misma	 un
sentido	 y	 su	 finalidad.	 A	 pesar	 de	 todos	 los	 intentos	 posteriores	 de	 cimentar	 todo	 el
conjunto	 de	 la	 cultura	 incluido	 el	 arte,	 en	 la	 religión,	 ya	 nunca	 vuelve	 a	 lograrse	 el
restablecimiento	 de	 la	 unidad	 cultural	 medieval	 ni	 se	 quita	 al	 arte	 por	 completo	 su
autonomía.	 En	 adelante,	 el	 arte	 sigue	 siendo,	 aun	 cuando	 sea	 puesto	 al	 servicio	 de
objetivos	del	más	allá,	gozable	y	lleno	de	sentido	por	sí	mismo.	Pero	en	cuanto	se	deja	de
considerar	todas	las	creaciones	del	espíritu	como	formas	diversas	de	un	mismo	contenido
de	 verdad,	 aparece	 ya	 la	 idea	 de	 convertir	 en	 norma	 de	 su	 valor	 lo	 que	 tienen	 de
característico	y	original.

El	Trecento	 está	 todavía	 completamente	 dentro	 de	 la	 estela	 de	 un	 solo	 maestro	—
Giotto—	 y	 de	 su	 tradición;	 en	 el	 Quattrocento	 aparecen	 por	 todas	 partes	 afanes
individuales.	La	voluntad	de	originalidad	se	convierte	en	un	arma	en	 la	competencia.	El
proceso	de	evolución	social	se	apodera	de	un	medio	que	él	mismo	no	ha	creado,	pero	que
adapta	 a	 sus	 propios	 objetivos	 y	 refuerza	 en	 cuanto	 a	 sus	 efectos.	 Mientras	 las
oportunidades	del	mercado	artístico	siguen	siendo	en	general	favorables	para	el	artista,	el
deseo	 de	 tener	 un	 carácter	 propio	 no	 se	 torna	 manía	 de	 originalidad.	 Ello	 acaece	 por
primera	 vez	 en	 la	 época	 del	manierismo,	 cuando	 la	 nueva	 situación	 trae	 perturbaciones
sensibles	en	el	mercado	de	arte.	El	tipo	de	“genio	original”	no	aparece,	sin	embargo,	hasta
el	siglo	XVIII,	cuando	el	mundo	de	los	artistas	tiene	que	luchar	más	duramente	que	nunca
por	 su	 existencia	 material,	 al	 pasar	 del	 mecenazgo	 privado	 al	 mercado	 libre	 y	 sin
protección.

El	paso	más	importante	en	el	desarrollo	del	concepto	del	genio	es	el	que	se	da	de	la
realización	a	la	aptitud,	de	la	obra	a	la	persona	del	artista,	de	la	valoración	del	simple	éxito
en	la	obra	a	la	valoración	de	la	voluntad	y	la	idea.	Sólo	una	época	para	la	cual	el	modo	de
expresión	se	ha	vuelto	en	sí	trasunto	y	revelación	del	espíritu	podía	dar	este	paso.	Que	ya



en	el	Quattrocento	 se	dieran	algunos	supuestos	previos	para	ello,	 lo	muestra,	entre	otras
cosas,	 un	 pasaje	 en	 el	 tratado	 de	 Filarete,	 en	 el	 que	 las	 formas	 de	 una	 obra	 de	 arte	 se
comparan	con	los	rasgos	de	un	autógrafo,	por	los	cuales	se	puede	reconocer	en	seguida	la
mano	de	su	autor[113].	El	interés	y	la	creciente	predilección	por	el	dibujo,	el	proyecto,	el
bosquejo,	el	boceto,	lo	inacabado	en	general,	son	nuevos	pasos	en	la	misma	dirección.	El
origen	del	gusto	por	lo	fragmentario	hay	que	buscarlo	de	todas	maneras	en	la	concepción
subjetivista	 del	 arte,	 orientada	 sobre	 el	 concepto	 del	 genio;	 la	 visión	 formada	 sobre	 la
contemplación	de	los	antiguos	torsos	sirvió	a	lo	sumo	a	su	intensificación.

El	 dibujo,	 el	 boceto,	 se	 convirtió	 para	 el	 Renacimiento	 en	 algo	 importante	 no	 sólo
como	 forma	 artística,	 sino	 también	 como	 documento	 y	 como	 huella	 del	 proceso	 de
creación	artística;	se	reconocía	en	él	una	forma	expresiva	especial,	distinta	de	la	obra	de
arte	terminada;	lo	que	en	él	se	apreciaba	era	la	invención	artística	en	su	punto	de	origen,
en	un	estadio	casi	todavía	no	desligado	del	sujeto.	Vasari	cuenta	que	Uccello	dejó	tantos
dibujos	que	con	ellos	se	podrían	llenar	arcas	enteras.	De	la	Edad	Media;	por	el	contrario,
puede	decirse	que	no	 se	nos	han	 conservado	dibujos	 casi	 en	 absoluto.	Aparte	de	que	 el
artista	 medieval	 seguramente	 no	 daba	 a	 sus	 ocurrencias	 del	 momento	 la	 misma
importancia	 que	 los	maestros	 de	más	 tarde,	 y	 probablemente	 no	 creía	 que	mereciera	 la
pena	conservar	aquella	 fugaz	 idea,	 la	 rareza	de	 los	dibujos	medievales	 tiene	sin	duda	su
fundamento	 en	 que,	 por	 una	 parte,	 el	 dibujo	 sólo	 alcanzó	 difusión	 general	 cuando
existieron	clases	de	papel	adecuadas	y	no	caras[114],	y,	por	otra,	en	que	de	los	dibujos	que
efectivamente	 se	hicieran	 sólo	una	parte	 relativamente	pequeña	 se	 conservó.	Pero	de	 su
destrucción	no	sólo	tiene	la	culpa	el	tiempo;	es	evidente	que	se	ponía	en	su	conservación
menos	interés	que	más	tarde.	Precisamente	en	esta	falta	de	interés	se	expresa	la	diferencia
entre	 la	 concepción	 artística	 de	 la	 Edad	 Media,	 que	 pensaba	 de	 manera	 objetiva,	 y	 el
Renacimiento	 subjetivista.	 Para	 la	 Edad	 Media	 la	 obra	 de	 arte	 tenía	 sólo	 el	 valor	 del
objeto;	 el	 Renacimiento	 le	 añadió	 también	 el	 valor	 de	 la	 personalidad.	 El	 dibujo	 se
convirtió	precisamente	en	la	fórmula	de	la	creación	artística	para	el	Renacimiento,	porque
ponía	de	la	manera	más	destacada	en	valor	lo	fragmentario,	incompleto	e	inacabable,	que
al	fin	va	ligado	a	toda	creación	artística.	Realzar	la	capacidad	por	encima	de	la	realización,
rasgo	fundamental	del	concepto	del	genio,	significa	precisamente	creer	que	la	genialidad
no	es	realizable	sin	más.	Esta	concepción	explica	por	qué	el	Renacimiento	ve	en	el	dibujo,
con	sus	discontinuidades,	una	forma	típica	de	arte.

Del	genio	incapaz	de	expresarse	por	completo	al	genio	desconocido	y	a	la	apelación	a
la	 posteridad	 contra	 la	 sentencia	 de	 los	 contemporáneos	 no	 había	 sino	 un	 paso.	 El
Renacimiento	nunca	 lo	dio,	no	porque	 fuera	más	entendido	en	arte	que,	por	ejemplo,	 la
época	siguiente,	contra	cuyo	juicio	apelaban	los	artistas	sin	éxito,	sino	porque	la	lucha	por
la	existencia	de	los	artistas	se	desarrollaba	todavía	dentro	de	formas	relativamente	inocuas.
El	 concepto	 de	 genio	 adquiere,	 sin	 embargo,	 ya	 entonces	 ciertos	 rasgos	 dialécticos;
permite	 reconocer	 el	 aparato	 defensivo	 que	 el	 artista	 dispone,	 por	 una	 parte,	 contra	 los
filisteos	enemigos	del	arte,	y,	por	otra,	contra	los	diletantes.	Contra	los	primeros,	el	genio



se	 ocultará	 tras	 la	máscara	 del	 excéntrico;	 contra	 los	 últimos	 subrayará	 lo	 innato	 de	 su
talento	y	la	imposibilidad	de	comprender	su	arte.	Francisco	de	Holanda	observa	ya	en	su
Diálogo	 de	 la	 pintura	 (1548)	 que	 toda	 personalidad	 importante	 tiene	 en	 sí	 algo	 de
especial,	e	 insiste	en	el	pensamiento,	que	entonces	ya	no	es	nuevo,	de	que	el	verdadero
artista	 nace.	 La	 teoría	 de	 la	 inspiración	 del	 genio,	 de	 la	 naturaleza	 suprapersonal	 e
irracional	 de	 su	 obra,	muestra	 que	 de	 lo	 que	 aquí	 se	 trata	 es	 de	 la	 constitución	 de	 una
aristocracia	intelectual,	que	prefiere	renunciar	al	servicio	personal,	a	la	virtù	en	el	sentido
del	primer	Renacimiento,	sólo	para	marcar	más	la	distinción	frente	a	los	demás.

La	autonomía	del	arte	expresa	en	forma	objetiva	—desde	el	punto	de	vista	de	la	obra
—	el	mismo	pensamiento	que	expresa	el	concepto	del	genio	en	forma	subjetiva	—desde	el
punto	 de	 vista	 del	 artista—.	 La	 autonomía	 de	 la	 creación	 intelectual	 es	 el	 concepto
correlativo	a	la	espontaneidad	del	espíritu.	Pero	la	independencia	del	arte	significa	para	el
Renacimiento	en	todo	caso	sólo	la	independencia	frente	a	la	Iglesia	y	a	la	metafísica	por	la
Iglesia	 representada;	mas	 no	 significa	 una	 autonomía	 incondicionada	 y	 total.	 El	 arte	 se
libera	de	los	dogmas	eclesiásticos,	pero	sigue	estrechamente	ligado	a	la	imagen	científica
del	mundo	que	la	época	tenía,	del	mismo	modo	que	el	artista,	emancipado	del	clero,	entra
en	una	relación	tanto	más	estrecha	con	el	humanismo	y	sus	seguidores.	Pero	el	arte	no	se
convierte	en	modo	alguno	en	servidor	de	la	ciencia	en	el	sentido	en	que	en	la	Edad	Media
había	sido	“servidor	de	la	teología”.	Es	y	sigue	siendo	una	esfera	en	la	que	uno	se	puede
organizar	 intelectualmente	 apartándose	 del	 resto	 del	 mundo	 y	 entrar	 en	 el	 disfrute	 de
placeres	intelectuales	de	naturaleza	completamente	especial.	Cuando	uno	se	mueve	en	el
mundo	del	 arte,	 llega	 a	 estar	 separado	 tanto	del	mundo	 trascendental	 de	 la	 fe	 como	del
mundo	de	 los	asuntos	prácticos.	El	 arte	puede	quedar	al	 servicio	de	 los	 fines	de	 la	 fe	y
hacerse	cargo	en	común	con	 la	ciencia	de	problemas	para	 resolverlos;	pero	aunque	siga
cumpliendo	funciones	extraartísticas,	puede	ser	siempre	considerado	como	si	fuera	objeto
de	sí	mismo.

Este	es	el	nuevo	aspecto	en	el	que	la	Edad	Media	fue	incapaz	de	tomar	posición.	Ello
no	significa,	desde	luego,	que	antes	del	Renacimiento	no	se	hubiera	sentido	y	disfrutado	la
calidad	formal	de	una	obra	de	arte;	pero	no	se	tenía	de	ello	conciencia,	y	se	juzgaba,	en
cuanto	 se	 pasaba	 de	 la	 reacción	 sensitiva	 a	 la	 consciente,	 únicamente	 por	 el	 objeto
representado,	por	el	contenido	sensible	y	el	valor	simbólico	de	la	representación.	El	interés
de	la	Edad	Media	por	el	arte	era	material;	no	sólo	se	preguntaba	en	el	arte	cristiano	de	la
época	exclusivamente	por	la	significación	de	su	contenido,	sino	que	se	juzgaba	el	arte	de
la	Antigüedad	puramente	 por	 lo	 que	 contenía	 y	 representaba	 el	 tema[115].	 El	 cambio	 de
actitud	 del	 Renacimiento	 frente	 al	 arte	 y	 la	 literatura	 clásicos	 no	 hay	 que	 atribuirlo	 al
descubrimiento	de	nuevos	autores	y	nuevas	obras,	sino	al	desplazamiento	del	interés	desde
los	elementos	de	contenido	a	los	elementos	formales	de	la	representación,	lo	mismo	si	se
trataba	 de	 monumentos	 recién	 descubiertos	 que	 de	 los	 conocidos	 ya	 de	 antes[116].
Significativo	de	la	nueva	actitud	es	que	el	público	mismo	comienza	a	tomar	postura	ante	el
arte	del	artista,	y	juzga	el	arte	no	desde	el	punto	de	vista	de	la	vida	y	la	religión,	sino	del



arte.	 El	 arte	 de	 la	 Edad	Media	 quería	 explicar	 la	 existencia	 y	 elevar	 al	 hombre;	 el	 del
Renacimiento	 aspiraba	 a	 enriquecer	 la	 vida	 y	 encantar	 al	 hombre;	 añadía	 a	 las	 esferas
empírica	y	trascendental	de	la	existencia,	a	las	que	se	había	limitado	el	mundo	de	la	Edad
Media,	 un	 nuevo	 campo	vital,	 en	 el	 que	 alcanzaban	un	 sentido	 propio	 y	 hasta	 entonces
desconocido	tanto	las	formas	mundanas	como	los	modelos	metafísicos	del	ser.

La	idea	de	un	arte	autónomo,	no	utilitario,	gozable	por	sí	mismo,	era	ya	corriente	en	la
Antigüedad	clásica;	el	Renacimiento	no	hizo	sino	redescubrir	tal	idea	después	de	su	olvido
durante	la	Edad	Media.	Pero	antes	del	Renacimiento	nunca	se	llegó	a	pensar	que	una	vida
dedicada	 al	 goce	 del	 arte	 pudiera	 representar	 una	 forma	 más	 alta	 y	 más	 noble	 de
existencia.	 Plotino	 y	 los	 neoplatónicos,	 que,	 desde	 luego,	 habían	 asignado	 al	 arte	 una
finalidad	más	amplia,	le	privaban	al	mismo	tiempo	de	autonomía	y	hacían	de	él	un	puro
vehículo	 del	 conocimiento	 inteligible.	 La	 idea	 de	 un	 arte	 que,	 conservando	 su	 esencia
estética	autónoma,	y	a	pesar	de	 su	 independencia	 frente	al	 resto	del	mundo	espiritual,	 e
incluso	 a	 consecuencia	 de	 su	 intrínseca	 belleza,	 se	 vuelve	 educador	 de	 la	 Humanidad,
pensamiento	que	ya	se	anuncia	en	Petrarca[117],	es	 tan	ajeno	a	 la	Edad	Media	como	a	 la
Antigüedad	 clásica.	 También	 es	 muy	 distinto	 del	 medieval	 y	 del	 antiguo	 todo	 el
esteticismo	del	Renacimiento,	pues	aunque	también	la	aplicación	de	los	puntos	de	vista	y
las	proporciones	del	arte	a	 la	vida	no	son	ajenos	a	 la	época	final	del	mundo	antiguo,	un
caso	parecido	al	que	se	cuenta	del	Renacimiento,	de	que	un	creyente	en	su	lecho	de	muerte
se	niega	a	besar	el	crucifijo	que	le	presentan	porque	es	feo,	y	pide	otro	más	hermoso,	es
inimaginable	en	cualquier	época	anterior[118].

El	concepto	renacentista	de	la	autonomía	estética	no	es	una	idea	purista.	Los	artistas	se
esfuerzan	por	emanciparse	de	las	cadenas	del	pensamiento	escolástico,	pero	no	tienen	un
celo	 particular	 por	 mantenerse	 sobre	 sus	 propios	 pies,	 y	 no	 se	 les	 ocurre	 precisamente
hacer	una	cuestión	de	principio	de	la	independencia	del	arte.	Por	el	contrario,	acentúan	la
naturaleza	 científica	 de	 su	 actividad	 intelectual.	 Sólo	 en	 el	Cinquecento	 se	 aflojan	 los
lazos	que	reúnen	la	ciencia	y	el	arte	en	un	órgano	homogéneo	de	conocimiento	del	mundo;
sólo	entonces	se	crea	un	concepto	del	arte	autónomo	también	frente	a	 la	ciencia.	El	arte
tiene	 sus	 periodos	 orientados	 científicamente,	 como	 la	 ciencia	 tiene	 sus	 períodos
artísticamente	orientados.	En	los	comienzos	del	Renacimiento	 la	verdad	del	arte	se	hace
depender	 de	 criterios	 científicos;	 en	 el	 Renacimiento	 tardío	 y	 en	 el	 Barroco	 la	 imagen
científica	 del	mundo	 se	 forma	muchas	 veces	 según	 principios	 artísticos.	 La	 perspectiva
pictórica	del	Quattrocento	es	una	concepción	científica;	el	universo	de	Kepler	y	de	Galileo
es	en	el	fondo	una	visión	estética.	Dilthey	habla	con	razón	de	la	“fantasía	artística”	en	la
investigación	científica	renacentista[119],	pero	con	el	mismo	derecho	se	podría	hablar	de	la
“fantasía	científica”	en	las	creaciones	artísticas	del	primer	Renacimiento.

El	 prestigio	 de	 los	 sabios	 e	 investigadores	 en	 el	Quattrocento,	 sólo	 en	 el	 siglo	 XIX
volvió	a	ser	alcanzado.	En	ambas	épocas	todos	los	afanes	se	encaminaron	a	favorecer	la
expansión	 de	 la	 economía	 por	 caminos	 y	 con	 medios	 nuevos,	 con	 nuevos	 métodos



científicos	 e	 invenciones	 técnicas.	 Esto	 explica	 en	 parte	 la	 primacía	 de	 la	 ciencia	 y	 el
prestigio	del	científico,	 tanto	en	el	siglo	XV	como	en	el	XIX.	Lo	que	Adolf	Hildebrand	y
Bernard	Berenson	entienden	por	“forma”[120]	en	las	artes	plásticas	es	—lo	mismo	que	el
concepto	 de	 perspectiva	 en	 Alberti	 y	 Piero	 della	 Francesca—	 más	 bien	 un	 concepto
teórico	que	 estético.	Ambas	 categorías	 son	orientaciones	 en	 el	mundo	de	 la	 experiencia
sensible,	medios	 para	 explicar	 la	 espacialidad,	 instrumento	de	 conocimiento	óptico.	Las
ideas	estéticas	del	siglo	XIX	pueden	disimular	tan	poco	el	carácter	teórico	de	sus	principios
artísticos	como	los	aficionados	renacentistas	el	carácter	predominantemente	científico	de
su	 interés	 por	 el	 mundo	 externo.	 En	 los	 valores	 espaciales	 de	 Hildebrand,	 en	 el
geometrismo	de	Cézanne,	en	el	fisiologismo	de	los	impresionistas,	en	el	psicologismo	de
toda	 la	 épica	 y	 dramática	 moderna:	 en	 todas	 partes	 a	 donde	 dirijamos	 la	 mirada
descubrimos	 un	 afán	 por	 situarse	 en	 la	 realidad	 empírica,	 por	 explicar	 la	 imagen	 del
mundo,	 acrecentar	 los	 datos	 de	 la	 experiencia,	 ordenarlos	 y	 trabarlos	 en	 un	 sistema
racional.	 El	 arte	 es	 para	 el	 siglo	 XIX	 un	 medio	 de	 conocer	 el	 mundo,	 una	 forma	 de
experiencia	vital,	de	análisis	y	de	interpretación	de	los	hombres.	Este	naturalismo	dirigido
al	conocimiento	objetivo	 tiene,	empero,	su	origen	precisamente	en	el	siglo	XV.	Entonces
fue	cuando	el	arte	recibió	la	primera	disciplina	científica,	y	vive	en	parte	todavía	hoy	del
capital	 que	 entonces	 invirtió.	La	matemática	y	 la	 geometría,	 la	 óptica	 y	 la	mecánica,	 la
doctrina	 de	 la	 luz	 y	 de	 los	 colores,	 la	 anatomía	 y	 la	 fisiología,	 fueron	 los	 medios	 que
empleó;	 el	 manejo	 del	 espacio	 y	 la	 estructura	 del	 cuerpo	 humano,	 los	 cálculos	 del
movimiento	y	de	 las	proporciones,	 los	estudios	de	paños	y	experimentos	de	colores,	 los
problemas	de	que	se	ocupó.

Que,	desde	 luego,	 también	 la	fidelidad	a	 la	naturaleza	del	Quattrocento,	con	 todo	su
cientifismo,	 fue	 sólo	 una	 ficción,	 es	 cosa	 que	 se	 aprecia	 sobre	 todo	 en	 el	 medio	 de
expresión	 que	 puede	 considerarse	 como	 la	 forma	 más	 concentrada	 del	 arte	 del
Renacimiento:	la	representación	del	espacio	con	perspectiva	central.	La	perspectiva	no	fue
en	 sí	 misma	 invención	 del	 Renacimiento[121].	 Ya	 los	 antiguos	 conocieron	 el	 escorzo	 y
reducían	el	 tamaño	de	los	distintos	objetos	según	su	alejamiento	del	espectador;	pero	no
conocían	ni	la	representación	del	espacio	unitario	desde	el	punto	de	vista	de	la	perspectiva
única,	ni	 tenían	la	aptitud	o	el	deseo	de	representar	los	diversos	objetos,	y	los	intervalos
espaciales	entre	ellos,	de	modo	continuo.	En	sus	pinturas	el	espacio	era	algo	compuesto	de
partes	dispares,	no	una	continuidad	unitaria;	o,	en	palabras	de	Panofsky,	era	un	“espacio
de	agregación”,	no	un	“espacio	sistemático”.	Sólo	desde	el	Renacimiento	partió	la	pintura
de	 la	 idea	 de	 que	 el	 espacio	 en	 el	 que	 se	 encuentran	 las	 cosas	 es	 un	 elemento	 infinito,
continuo	y	homogéneo,	y	de	que	las	cosas	las	vemos	por	lo	regular	de	modo	unitario,	esto
es,	 con	 un	 ojo	 único	 e	 inmóvil[122].	 Pero	 lo	 que	 percibimos	 en	 realidad	 es	 un	 espacio
limitado,	discontinuo	y	compuesto	de	modo	heterogéneo.	Nuestra	 imagen	del	espacio	es
en	 realidad	 aberrante	 y	 confusa	 en	 los	 bordes;	 su	 contenido	 se	 divide	 en	más	 o	menos
grupos	y	trozos	independientes;	y	como	el	campo	visual	que	fisiológicamente	nos	es	dado
es	esferoide,	vemos	en	parte	curvas	en	lugar	de	rectas.	La	imagen	espacial	de	perspectiva



plana,	tal	como	el	arte	renacentista	la	pone	ante	nuestros	ojos,	con	la	claridad	igualada	y	la
consecuente	conformación	de	todas	sus	partes,	con	el	punto	común	de	confluencia	de	las
paralelas	 y	 el	módulo	 unitario	 de	 las	 distancias	—esto	 es,	 la	 imagen	 que	 L.	 B.	Alberti
definió	como	la	sección	transversal	de	la	pirámide	óptica—	es	una	audaz	abstracción.	La
perspectiva	central	da	un	espacio	matemáticamente	justo,	pero	no	real,	desde	el	punto	de
vista	psico-fisiológico.

Sólo	un	período	tan	completamente	científico	como	fueron	los	siglos	que	median	entre
el	 Renacimiento	 y	 los	 finales	 del	 XIX,	 podía	 considerar	 esta	 visión	 espacial	 tan
completamente	 racionalizada	 como	 la	 copia	 adecuada	 de	 la	 efectiva	 impresión	 óptica.
Uniformidad	 y	 congruencia	 precisamente	 eran	 consideradas	 durante	 todo	 este	 período
como	 los	 más	 altos	 criterios	 de	 verdad.	 Sólo	 recientemente	 hemos	 vuelto	 a	 adquirir
conciencia	 de	 que	 no	 vemos	 la	 realidad	 en	 forma	 de	 un	 espacio	 unitariamente	 cerrado,
sino	que	abarcamos	continuamente	sólo	grupos	dispersos	desde	distintos	centros	visuales,
ya	que	nuestra	mirada	va	pasando	de	un	grupo	a	otro,	y	sumamos	el	panorama	total	de	un
complejo	más	amplio	a	partir	de	vistas	parciales,	como,	por	ejemplo,	hizo	Lorenzetti	en
sus	 grandes	 frescos	 de	 Siena.	 La	 representación	 espacial	 discontinua	 de	 estos	 frescos
produce	 hoy	 en	 todo	 caso	 un	 efecto	más	 convincente	 que	 el	 espacio	 construido	 por	 los
maestros	del	Quattrocento	según	las	reglas	de	la	perspectiva	central[123].

Se	ha	 considerado	 como	particularmente	 característica	del	Renacimiento	 la	 variedad
del	 talento	 y	 especialmente	 la	 reunión	 del	 arte	 y	 de	 la	 ciencia	 en	 una	 misma	 persona.
Desde	 luego	 el	 fenómeno	 de	 que	 los	 artistas	 dominaran	 varias	 técnicas,	 de	 que	Giotto,
Orcagna,	 Brunelleschi,	 Benedetto	 da	 Maiano	 y	 Leonardo	 da	 Vinci	 fueran	 arquitectos,
escultores	y	pintores;	de	que	Pisanello,	Antonio	Pollaiolo	y	Verrocchio	fuesen	escultores,
pintores,	orfebres	y	medallistas,	y	que,	a	pesar	de	la	creciente	especialización,	Rafael	fuese
todavía	pintor	y	arquitecto,	Miguel	Angel	aún	escultor,	pintor	y	arquitecto,	está	en	relación
más	 bien	 con	 el	 carácter	 de	 técnica	 artesana	 de	 las	 artes	 figurativas,	 que	 con	 el	 ideal
renacentista	 del	 polifacetismo.	 Propiamente	 la	 omnisciencia	 y	 la	 habilidad	múltiple	 son
virtud	medieval;	el	Quattrocento	la	recibe	con	la	tradición	artesana	y	se	aleja	de	ella	en	la
medida	en	que	se	aleja	del	espíritu	de	artesanado.	En	el	Renacimiento	tardío	encontramos
cada	vez	más	raramente	artistas	que	practican	a	 la	vez	varias	artes.	La	victoria	del	 ideal
educativo	 humanista	 y	 la	 idea	 del	 uomo	 universale	 señalan	 ciertamente	 una	 tendencia
intelectual	contraria	a	la	especialización	y	llevan	al	culto	de	un	polifacetismo	que	ya	no	es
de	 naturaleza	 artesana,	 sino	 diletantesca.	 A	 fines	 del	 Quattrocento	 confluyen	 ambas
direcciones:	por	un	lado,	rige	el	universalismo	del	ideal	cultural	humanista,	cortado	según
el	 patrón	 de	 las	 clases	 superiores,	 bajo	 cuyo	 influjo	 los	 artistas	 procuran	 completar	 sus
habilidades	 manuales	 con	 conocimientos	 de	 educación	 intelectual;	 por	 otro,	 triunfa	 el
principio	 de	 la	 división	 del	 trabajo	 y	 de	 la	 especialización,	 y	 poco	 a	 poco	 llega	 a
imponerse	 en	 el	 campo	 del	 arte.	 Cardano	 señala	 ya	 que	 ocuparse	 de	 muchas	 cosas
diferentes	mina	el	prestigio	de	un	intelectual.



Frente	 a	 la	 tendencia	 a	 la	 especialización	 hay	 que	 señalar	 sobre	 todo	 el	 curioso
fenómeno	de	que,	entre	 los	principales	arquitectos	de	pleno	Renacimiento,	sólo	Antonio
da	Sangallo	se	había	preparado	para	la	carrera	de	arquitecto.	Bramante	era	primitivamente
pintor;	Rafael	y	Peruzzi	siguen	siéndolo	mientras	actúan	como	arquitectos;	Miguel	Angel
es	 y	 continúa	 siendo	 en	 primer	 lugar	 escultor.	 El	 hecho	 de	 que	 la	 arquitectura	 fuera
abrazada	como	profesión	a	una	edad	relativamente	tardía,	y	que	la	preparación	de	muchos
maestros	 para	 esta	 profesión	 fuese	 principalmente	 teórica,	muestra,	 por	 una	 parte,	 cuán
rápidamente	fue	desplazada	la	educación	profesional	por	la	intelectual	y	académica,	y,	por
otra,	que	 la	arquitectura	se	convierte	en	una	afición	de	gran	señor,	que	muchas	veces	se
toma	como	ocupación	accesoria.	Ya	desde	antes	grandes	señores	se	ocupaban	con	fervor
no	sólo	de	promover	construcciones,	sino	de	dirigirlas	como	aficionados.

Ghiberti	necesitó	todavía	decenios	para	terminar	las	puertas	del	Baptisterio;	Luca	della
Robbia	gastó	casi	diez	años	en	realizar	su	Cantoría	para	 la	catedral	de	Florencia.	Por	el
contrario,	el	modo	de	trabajar	de	Ghirlandaio	se	caracteriza	ya	por	una	técnica	genial	de	fa
presto,	 y	 ya	 Vasari	 empieza	 a	 considerar	 la	 ligereza	 y	 rapidez	 de	 la	 creación	 como	 un
signo	del	artista	verdadero[124].	Ambos	 rasgos	—el	diletantismo	como	el	virtuosismo—,
por	contradictorios	que	en	sí	sean,	se	encuentran	reunidos	en	 la	 figura	del	humanista,	al
que	 con	 razón	 se	 ha	 llamado	 “virtuoso	 de	 la	 vida	 intelectual”,	 e	 igualmente	 podría	 ser
caracterizado	 como	 el	 eterno	 dilettante,	 incorruptible	 e	 insobornable.	 Ambos	 rasgos
pertenecen	 al	 ideal	 de	 la	 personalidad	 que	 los	 humanistas	 se	 esforzaron	 por	 llevar	 a	 la
práctica,	y	en	su	paradójica	unión	se	expresa	 la	naturaleza	problemática	de	 la	existencia
intelectual	que	llevaron	los	humanistas.

Esta	 problemática	 tiene	 su	 origen	 en	 el	 concepto	mismo	de	 literato,	 cuyos	 primeros
representantes	 fueron	 ellos:	 concepto	 de	 una	 profesión	 completamente	 independiente	 en
sus	 pretensiones,	 pero	 en	 realidad	 todavía	 muy	 dependiente	 en	 muchos	 aspectos.	 Los
escritores	italianos	del	siglo	XIV	procedían	aún,	en	la	mayoría	de	los	casos,	de	las	clases
superiores;	eran	patricios	de	las	ciudades	o	hijos	de	comerciantes	ricos.	Cavalcanti	y	Cino
da	Pistoia	eran	nobles;	Petrarca	era	hijo	de	un	notario;	Brunetto	Latini,	notario	él	mismo;
Villani	y	Sacchetti	eran	comerciantes	acomodados;	Boccaccio	y	Sercambi,	ricos	hijos	de
comerciantes.	 Estos	 autores	 apenas	 tenían	 nada	 de	 común	 con	 los	 juglares	 de	 la	 Edad
Media[125].	Pero	 los	humanistas	no	pertenecen,	ni	por	educación	ni	por	profesión,	a	una
categoría	social	uniforme	como	clase	o	estamento;	hay	entre	ellos	clérigos	y	laicos,	ricos	y
pobres,	 altos	 funcionarios	 y	 pequeños	 notarios,	 comerciantes	 y	 maestros	 de	 escuela,
juristas	y	eruditos[126].	Los	representantes	de	las	clases	inferiores	forman	en	todo	caso	en
las	 filas	 de	 los	 humanistas	 un	 contingente	 que	 continuamente	 va	 creciendo.	 El	 más
famoso,	 influyente	 y	 temido	 de	 todos	 es	 el	 hijo	 de	 un	 zapatero.	 Todos	 son	 hijos	 de	 la
ciudad;	 este	 rasgo,	 al	 menos,	 es	 común	 a	 todos;	 muchos	 son	 hijos	 de	 padres	 pobres;
algunos,	niños	prodigio,	que,	destinados	de	repente	a	una	carrera	que	se	les	abría	llena	de
promesas,	 entraban	 desde	 el	 principio	 en	 relación	 con	 gente	 extraordinaria.	 Las
ambiciones	que	pronto	se	despertaban	y	exasperaban,	el	estudio	forzado	y	muchas	veces



ligado	 con	 privaciones,	 el	 acomodamiento	 como	 profesor	 doméstico	 y	 secretario,	 la
persecución	 de	 puestos	 y	 de	 gloria,	 las	 amistades	 exaltadas	 y	 las	 enemistades	 llenas	 de
resentimiento,	los	éxitos	fáciles	y	los	fracasos	no	merecidos,	el	ser	colmado	de	honores	y
admiración,	por	un	lado,	y	la	existencia	vagabunda,	por	otro:	todo	esto	no	podía	pasar	por
ellos	sin	ocasionarles	graves	daños	morales.	La	situación	social	de	la	época	ofrecía	a	un
literato	 oportunidades	 y	 lo	 amenazaba	 con	 peligros	 que	 eran	 adecuados	 para	 envenenar
desde	el	comienzo	el	alma	de	un	joven	bien	dotado.

La	aparición	del	humanismo	como	una	clase	de	literatos	teóricamente	libres	se	basaba
en	 la	 existencia	 de	 una	 clase	 acomodada	 relativamente	 amplia,	 adecuada	 para
proporcionar	 un	 público	 literario.	 Es	 verdad	 que	 los	 focos	 principales	 del	 movimiento
humanista	 fueron	 originariamente	 las	 cortes	 y	 las	 cancillerías	 de	 los	 Estados;	 pero	 la
mayoría	de	 sus	componentes	eran	comerciantes	opulentos	y	otros	elementos	que	habían
llegado	a	poseer	riquezas	e	influencia	por	medio	del	desarrollo	del	capitalismo.	Las	obras
de	 la	 literatura	medieval	 estaban	destinadas	 todavía	 a	un	 círculo	 limitado,	 generalmente
bien	conocido	de	 los	autores;	 los	humanistas	 fueron	 los	primeros	que	en	 sus	escritos	 se
dirigieron	a	un	público	más	amplio,	en	parte	desconocido.	Hasta	que	ellos	no	aparecieron
no	 comenzó	 a	 existir	 algo	 así	 como	 un	 mercado	 literario	 libre	 y	 una	 opinión	 pública
condicionada	 e	 influenciable	 por	 la	 literatura.	 Sus	 discursos	 y	 hojas	 volantes	 son	 las
primeras	formas	del	periodismo	moderno;	sus	cartas,	que	corrían	en	círculos	relativamente
amplios,	 eran	 los	 periódicos	 de	 su	 tiempo[127].	 Aretino	 es	 el	 “primer	 periodista”	 y,
precisamente,	el	primer	periodista	libelista.	La	libertad	a	que	debe	su	existencia	sólo	fue
posible	 en	 una	 época	 en	 la	 que	 el	 escritor	 ya	 no	 era	 absolutamente	 dependiente	 de	 un
protector	 o	 de	 un	 círculo	 de	 protectores	 estrictamente	 limitado,	 sino	 que	 tenía	 tantos
consumidores	 para	 sus	 producciones	 espirituales,	 que	 ya	 no	 necesitaba	 estar	 en	 buena
relación	con	cada	uno	de	ellos.

Pero	al	cabo	era	sólo	una	capa	ilustrada	relativamente	superficial	la	que	los	humanistas
podían	considerar	como	su	público;	comparados	con	los	literatos	modernos,	llevaban	una
existencia	 de	 parásitos,	 a	 no	 ser	 que	 personalmente	 tuvieran	 fortuna	 y	 fueran
independientes.	 En	 la	 mayoría	 de	 los	 casos	 dependían	 del	 favor	 de	 la	 corte	 o	 de	 la
protección	de	algunos	ciudadanos	influyentes,	a	los	que	en	general	servían	de	secretarios	o
de	preceptores.	Recibían	 sueldos,	pensiones,	prebendas,	beneficios,	 en	 lugar	del	 antiguo
mantenimiento,	y	regalos.	Su	manutención,	bastante	costosa,	era	considerada	por	la	nueva
élite	como	uno	de	los	gastos	indispensables	que	tenía	que	sobrellevar	toda	casa	elegante.
Ahora	 los	 señores,	 en	 lugar	 de	 los	 cantores	 cortesanos	 y	 los	 bufones,	 mantenían
historiadores	 particulares	 y	 humanistas	 que	 hacían	 profesionalmente	 panegíricos,	 los
cuales,	en	formas	algo	más	sublimadas,	les	prestaban	por	lo	general	los	mismos	servicios
que	sus	precursores.	En	todo	caso,	se	esperaba	de	ellos	algo	más	que	la	prestación	de	estos
servicios.	 Pues	 así	 como	 la	 gran	 burguesía	 se	 había	 enlazado	 antes	 con	 la	 nobleza	 de
sangre,	se	quería	ahora	unir	con	la	nobleza	intelectual.	Gracias	a	la	primera	gran	alianza,
la	burguesía	participó	de	los	privilegios	de	sangre;	por	la	segunda	había	de	ennoblecerse



intelectualmente.

Prisioneros	 de	 la	 ficción	 de	 su	 libertad	 intelectual,	 los	 humanistas	 tenían	 que	 sentir
como	 humillante	 su	 dependencia	 de	 la	 clase	 dominadora.	 El	 mecenazgo,	 institución
primitiva	 y	 nada	 problemática,	 que	 para	 un	 poeta	 de	 la	 Edad	Media	 figuraba	 entre	 las
cosas	 más	 naturales	 del	 mundo,	 perdió	 para	 ellos	 su	 inocuidad.	 La	 relación	 de	 la
inteligencia	con	la	propiedad	y	la	fortuna	se	hace	cada	vez	más	complicada.	Al	principio
los	 humanistas	 compartían	 la	 opinión	 estoica	 de	 los	 vagantes	 y	 de	 los	 monjes
mendicantes,	y	pensaban	que	la	riqueza	carece	en	sí	misma	de	valor.	Mientras	siguieron
siendo	 estudiantes	 vagabundos,	 maestros	 y	 literatos	 pobres,	 no	 se	 sentían	 dispuestos	 a
cambiar	de	opinión;	pero,	cuando	entraron	en	relación	más	estrecha	con	la	clase	pudiente,
surgió	 un	 inevitable	 conflicto	 entre	 sus	 antiguas	 opiniones	 y	 sus	 nuevos	 modos	 de
vida[128].

Ni	al	sofista	griego,	ni	al	retor	romano,	ni	al	clérigo	medieval	se	les	ocurrió	abandonar
su	postura,	en	el	fondo	contemplativa,	o	a	lo	sumo	activa	en	la	pedagogía,	para	pretender
rivalizar	 con	 la	 clase	 dominante.	 Los	 humanistas	 son	 los	 primeros	 intelectuales	 que
aspiran	 a	 disfrutar	 de	 los	 privilegios	 de	 la	 propiedad	 y	 del	 rango,	 y	 su	 arrogancia
intelectual,	 fenómeno	 hasta	 entonces	 desconocido,	 es	 la	 defensa	 psicológica	 con	 la	 que
reaccionan	ante	su	falta	de	éxito.	Los	humanistas	son,	en	su	afán	de	ascensión,	al	principio
favorecidos	y	animados	por	las	clases	superiores,	pero	al	fin	y	al	cabo	contenidos.	Desde
el	 principio	 existe	 una	 recíproca	 desconfianza	 entre	 la	 altiva	 clase	 intelectual,	 que	 se
rebela	 contra	 todo	 vínculo,	 y	 la	 clase	 profesional,	 orientada	 económicamente,	 y	 en	 el
fondo	 ajena	 al	 espíritu[129].	 Pues	 así	 como	 en	 la	 época	 de	 Platón	 se	 había	 percibido
exactamente	 él	 peligro	 que	 en	 sí	 encerraba	 el	 pensamiento	 sofístico,	 de	 igual	 manera,
también	en	ese	momento,	la	clase	dominante,	con	todas	sus	simpatías	por	el	movimiento
humanista,	mantiene	un	no	disimulable	 recelo	 contra	 los	 humanistas,	 que	 en	 realidad,	 a
consecuencia	de	su	desarraigo,	constituyen	un	elemento	destructivo.

El	conflicto	latente	entre	la	aristocracia	intelectual	y	la	económica	no	se	manifestó	en
ninguna	 parte	 claramente	 durante	 largo	 tiempo;	 donde	menos,	 entre	 los	 artistas,	 que	 en
este	 aspecto	 reaccionan	 más	 lentamente	 que	 sus	 maestros	 humanistas,	 los	 cuales
generalmente	 tenían	mayor	 conciencia	 social.	El	problema,	 sin	 embargo,	 aunque	 sin	 ser
reconocido	ni	expresado,	se	manifiesta	por	todas	partes,	y	toda	la	intelectualidad,	es	decir,
tanto	 los	 literatos	 como	 los	 artistas,	 está	 amenazada	del	peligro	de	 convertirse	o	 en	una
bohemia	 desarraigada,	 “antiburguesa”	 y	 llena	 de	 resentimiento,	 o	 en	 una	 clase
conservadora,	 pasiva	 y	 servil,	 de	 académicos.	 Ante	 esta	 alternativa	 los	 humanistas	 se
refugiaban	 en	 su	 torre	 de	 marfil	 y	 finalmente	 sucumbieron	 a	 los	 dos	 peligros	 de	 que
querían	escapar.	Todo	el	mundo	de	los	estetas	modernos	los	sigue	por	este	camino,	y	a	la
vez	se	vuelve	desarraigado	y	pasivo,	sirviendo	así	a	los	intereses	de	los	conservadores,	sin
poderse	 adaptar	 al	 orden	 que	 defiende.	 El	 humanista	 entiende	 por	 independencia	 la
desvinculación;	 su	 desinterés	 social	 es	 extrañamiento;	 su	 huida	 del	 presente,



irresponsabilidad;	se	abstiene	de	toda	actividad	política	para	no	comprometerse,	pero	con
su	 pasividad	 no	 hace	 sino	 afirmar	 en	 su	 puesto	 a	 los	 detentadores	 del	 poder.	Esta	 es	 la
verdadera	“traición	de	 la	 inteligencia”	al	 espíritu,	y	no	 la	politización	del	 espíritu,	de	 la
que	se	le	ha	acusado	recientemente[130].

El	 humanista	 pierde	 la	 conexión	 con	 la	 realidad,	 se	 vuelve	 un	 romántico	 que	 llama
desprecio	del	mundo	a	su	extrañamiento	de	él,	libertad	intelectual	a	su	indiferencia	social,
soberanía	 moral	 a	 su	 modo	 incivil	 de	 pensar.	 “La	 vida	 es	 para	 él	 —como	 dice	 un
conocedor	del	Renacimiento—	escribir	escogida	prosa,	tornear	versos	refinados,	traducir
del	griego	al	 latín…	A	sus	ojos	 lo	 esencial	no	 es	vencer	 a	 los	galos,	 sino	que	 se	hayan
escrito	los	comentarios	sobre	su	vencimiento…	La	belleza	del	hecho	cede	ante	la	belleza
del	 estilo…”[131].	 Los	 artistas	 del	 Renacimiento	 no	 están	 ni	 con	 mucho	 todavía	 tan
alejados	 del	 mundo	 de	 su	 tiempo	 como	 los	 humanistas,	 pero	 también	 su	 existencia
intelectual	está	minada	y	ya	no	consiguen	encontrar	el	equilibrio	que	estaba	vinculado	a	su
encuadramiento	en	la	estructura	social	medieval.	Se	encuentran	en	la	encrucijada	entre	la
vida	activa	y	el	esteticismo.	¿O	acaso	han	escogido	ya?	El	enlace	de	las	formas	artísticas
con	objetivos	trascendentes	al	arte,	que	para	la	Edad	Media	era	algo	obvio,	ingenuo	y	nada
problemático,	se	ha	perdido	para	ellos.

Pero	 los	 humanistas	 son	 no	 sólo	 apolíticos	 hombres	 de	 letras,	 oradores	 ociosos	 y
románticos	del	mundo,	fanáticos	pioneros	del	progreso	y,	ante	todo,	pedagogos	entusiastas
y	 futuristas.	 Los	 pintores	 y	 escultores	 del	 Renacimiento	 les	 deben	 no	 sólo	 su	 abstracto
esteticismo,	 sino	 también	 la	 idea	del	artista	como	héroe	del	espíritu	y	 la	concepción	del
arte	como	educador	de	la	humanidad.	Ellos	fueron	los	primeros	en	hacer	del	arte	una	parte
esencial	de	la	educación	intelectual	y	moral.



4

EL	CLASICISMO	DEL	“CINQUECENTO”

Cuando	Rafael	llegó	a	Florencia	en	1504,	hacía	ya	más	de	un	decenio	que	Lorenzo	de
Médici	había	muerto	y	que	sus	sucesores	habían	sido	expulsados	y	el	gonfaloniero	Pietro
Soderini	 había	 introducido	 de	 nuevo	 en	 la	 república	 un	 régimen	 burgués.	 Pero	 la
transformación	 del	 estilo	 artístico	 en	 cortesano,	 protocolario	 y	 estrictamente	 formal	 ya
estaba	iniciada,	las	líneas	fundamentales	del	nuevo	gusto	convencional	ya	estaban	fijadas
y	reconocidas	por	todos	y	la	evolución	podía	continuar	por	el	camino	iniciado	sin	recibir
de	 fuera	 nuevos	 estímulos.	 Rafael	 no	 tenía	 más	 que	 seguir	 esta	 dirección,	 que	 ya	 se
señalaba	en	las	obras	de	Perugino	y	Leonardo,	y,	en	cuanto	artista	creador,	no	podía	hacer
otra	cosa	que	sumarse	a	esta	tendencia,	que	era	intrínsecamente	conservadora	por	basarse
en	un	canon	formal	intemporal	y	abstracto,	pero	que	en	aquel	momento	de	la	historia	de
los	 estilos	 resultaba	 progresista.	 Por	 lo	 demás,	 no	 faltaban	 estímulos	 externos	 que	 le
impulsaran	 a	 mantenerse	 en	 esta	 dirección,	 aunque	 ya	 el	 movimiento	 no	 partía	 de	 la
misma	 Florencia.	 Pero,	 fuera	 de	 Florencia,	 casi	 por	 todas	 partes	 gobernaban	 en	 Italia
familias	con	pretensiones	dinásticas	y	aires	principescos,	y	ante	todo,	se	formó	en	Roma,
alrededor	 del	 Papa,	 una	 verdadera	 corte,	 en	 la	 que	 estaban	 en	 vigor	 los	mismos	 ideales
sociales	 que	 en	 las	 demás	 cortes	 que	 juzgaban	 el	 arte	 y	 la	 cultura	 como	 elementos	 de
prestigio.

Los	 Estados	 de	 la	 Iglesia	 habían	 atraído	 hacia	 sí	 en	 la	 dividida	 Italia	 la	 dirección
política.	Los	Papas	se	sentían	los	herederos	de	los	Césares,	y	en	parte	consiguieron	poner
al	 servicio	 de	 su	 afán	 de	 poder	 las	 fantasías	 que	 en	 el	 país	 florecían	 por	 todas	 partes
tendentes	 a	 renovar	 la	 antigua	 grandeza	 romana.	 Sus	 ambiciones	 políticas	 quedaron,
ciertamente,	insatisfechas,	pero	Roma	se	convirtió	en	el	centro	de	la	cultura	occidental	y
logró	 ejercer	 un	 influjo	 intelectual	 que	 todavía	 se	 hizo	 más	 intenso	 durante	 la
Contrarreforma	y	siguió	actuando	hasta	muy	entrada	la	época	barroca.	Desde	el	regreso	de
los	 Papas	 de	 Avignon,	 la	 Urbe	 no	 sólo	 se	 había	 convertido	 en	 un	 punto	 de	 cita
diplomático,	 adonde	 acudían	 embajadores	 y	 legados	 de	 todas	 las	 partes	 del	 mundo
cristiano,	 sino	 también	 en	 un	 importante	mercado	 de	 dinero,	 donde,	 para	 la	medida	 de
entonces,	 entraban	 y	 salían	 sumas	 fantásticas.	La	Curia	 pontificia	 superaba	 como	poder
económico	a	todos	los	príncipes,	tiranos,	banqueros	y	comerciantes	de	la	alta	Italia;	podía
invertir	 sumas	 mayores	 que	 éstos	 en	 fines	 culturales,	 y	 en	 el	 terreno	 del	 arte	 tomó	 la
dirección	 que	 hasta	 entonces	 había	 poseído	 Florencia.	 Cuando	 los	 Papas	 regresaron	 de
Francia,	Roma	estaba	todavía	casi	en	ruinas,	después	de	los	ataques	de	los	bárbaros	y	de
las	 destrucciones	 ocasionadas	 por	 las	 seculares	 luchas	 de	 las	 grandes	 familias	 romanas.
Los	 romanos	 eran	 pobres,	 y	 tampoco	 los	 grandes	 dignatarios	 eclesiásticos	 disponían	 de
riquezas	 tales	 como	 para	 hacer	 posible	 un	 progreso	 en	 las	 artes	 en	 competencia	 con



Florencia.

Durante	el	Quattrocento	 la	corte	pontificia	no	dispuso	de	ningún	artista	indígena;	los
Papas	tenían	que	servirse	de	elementos	extraños.	Desde	luego	llamaron	a	Roma	a	maestros
famosos	 de	 la	 época,	 entre	 otros	 a	 Masaccio,	 Gentile	 da	 Fabriano,	 Donatello,	 Fra
Angelico,	 Benozzo	 Gozzoli,	 Melozzo	 da	 Forli,	 Pinturicchio,	 Mantegna;	 pero	 éstos,
después	de	ejecutar	los	encargos,	abandonaban	la	ciudad,	sin	dejar	la	menor	huella	fuera
de	sus	obras.	Ni	siquiera	bajo	Sixto	IV	(1471-84),	que	con	los	encargos	para	adornar	su
capilla	hizo	de	Roma	durante	una	época	un	centro	de	producción	artística,	llegó	a	crearse
una	escuela	o	 tendencia	que	 tuviera	carácter	 local	 romano.	Tal	orientación	 sólo	 se	pudo
observar	bajo	Julio	II	(1503-13),	cuando	Bramante,	Miguel	Angel	y,	finalmente,	Rafael,	se
establecieron	 en	 Roma	 y	 pusieron	 sus	 talentos	 al	 servicio	 del	 Papa.	 Sólo	 entonces
comienza	la	excepcional	actividad	artística	cuyo	fruto	es	la	Roma	monumental	tal	cual	se
muestra	ante	nuestros	ojos	no	sólo	como	el	mayor	monumento	del	pleno	Renacimiento,
sino	como	el	más	representativo	que	pudo	sólo	surgir	entonces	en	las	condiciones	que	se
daban	en	la	corte	pontificia.

Frente	 al	 arte	 del	 Quattrocento,	 de	 inspiración	 predominantemente	 mundana,	 nos
encontramos	aquí	con	los	comienzos	de	un	nuevo	arte	eclesiástico	en	el	que	el	acento	no
está	puesto	en	 la	 interioridad	y	el	misticismo,	 sino	en	 la	 solemnidad,	majestad,	 fuerza	y
señorío.	La	intimidad	y	desvío	del	sentimiento	cristiano	frente	al	mundo	ceden	el	paso	a	la
frialdad	 distante	 y	 a	 la	 expresión	 de	 una	 superioridad	 tanto	 física	 como	 espiritual.	 Con
cada	 iglesia,	 cada	 capilla,	 cada	 imagen	 y	 cada	 pila	 bautismal	 parecen	 los	 Papas	 haber
querido,	ante	todo,	erigirse	un	monumento	a	sí	mismos	y	haber	pensado	antes	en	su	propia
gloria	que	en	 la	de	Dios.	Bajo	León	X	 (1513-21)	alcanza	 la	vida	de	 la	corte	 romana	su
punto	culminante.	La	Curia	papal	se	parece	entonces	a	la	Corte	de	un	emperador;	las	casas
de	 los	 cardenales	 semejan	 pequeñas	 Cortes	 principescas,	 y	 las	 de	 los	 otros	 señores
eclesiásticos,	 hogares	 aristocráticos	 que	 buscan	 superarse	 unos	 a	 otros	 en	 esplendor.	 La
mayoría	de	estos	príncipes	y	dignatarios	de	la	Iglesia	son	aficionados	al	arte;	dan	trabajo	a
los	 artistas	 para	 inmortalizar	 su	 propio	 nombre,	 sea	 con	 la	 fundación	 de	 obras	 de	 arte
eclesiástica,	sea	con	la	construcción	y	decoración	de	sus	palacios.	Los	ricos	banqueros	de
la	Urbe,	con	Agostino	Chigi,	el	amigo	y	protector	de	Rafael,	a	la	cabeza,	intentan	imitarlos
como	mecenas;	mas	aunque	acrecen	la	importancia	del	mercado	artístico	de	Roma,	no	le
añaden	ninguna	nota	nueva.

A	 diferencia	 de	 la	 clase	 señorial	 de	 las	 otras	 ciudades	 italianas,	 en	 primer	 lugar
Florencia,	 que	 es	 en	 su	 conjunto	 unitaria,	 la	 aristocracia	 de	 Roma	 se	 compone	 de	 tres
grupos	 perfectamente	 diferenciados[132].	 El	 más	 importante	 está	 formado	 por	 la	 corte
pontificia	 con	 los	 parientes	 del	 Papa,	 el	 clero	 más	 alto,	 los	 diplomáticos	 del	 país	 y
extranjeros	 y	 las	 infinitas	 personalidades	 que	 participan	 de	 la	 magnificencia	 pontificia.
Los	miembros	de	este	grupo	son	los	más	ambiciosos	y	los	mejor	dotados	económicamente
para	 favorecer	 el	 arte.	 Un	 segundo	 grupo	 abarca	 los	 grandes	 banqueros	 y	 ricos



comerciantes,	que	en	la	disipada	Roma	de	entonces,	centro	de	la	administración	financiera
pontificia,	 que	 se	 extendía	 a	 todo	 el	 mundo,	 tenían	 la	 mejor	 coyuntura	 imaginable.	 El
banquero	 Altoviti	 es	 uno	 de	 los	 más	 magníficos	 amigos	 del	 arte	 de	 la	 época,	 y	 para
Agostino	Chigi	trabajan,	con	la	excepción	del	enemigo	de	Rafael,	Miguel	Angel,	todos	los
artistas	famosos	de	la	época;	él	da	trabajo	—aparte	de	a	Rafael—	a	Sodoma,	Baldassare
Peruzzi,	Sebastiano	del	Piombo,	Giulio	Romano,	Francesco	Penni,	Gíovanni	da	Udine	y
muchos	otros	maestros	más.	El	tercer	grupo	está	formado	por	los	miembros	de	las	antiguas
familias	 romanas,	 ya	 empobrecidas,	 que	puede	decirse	que	no	 tienen	parte	 alguna	 en	 la
vida	artística,	y	mantienen	sus	nombres	con	lustre	gracias	a	que	casan	a	sus	hijos	e	hijas
con	los	vástagos	de	burgueses	ricos	y	con	ello	dan	lugar	a	una	fusión	de	clases	semejante,
aunque	más	reducida,	a	la	que	ya	antes	se	había	producido	en	Florencia	y	otras	ciudades	a
consecuencia	de	la	participación	de	la	antigua	nobleza	en	los	negocios	de	la	burguesía.

Al	 comienzo	 del	 pontificado	 de	 Julio	 II	 se	 pueden	 contar	 en	 total	 de	 ocho	 a	 diez
pintores	establecidos	en	Roma;	veinticinco	años	más	tarde	pertenecen	ya	a	la	Hermandad
de	 San	 Lucas	 ciento	 veinticuatro	 pintores,	 de	 los	 cuales,	 ciertamente,	 la	 mayoría	 son
artesanos	 ordinarios,	 que	 acuden	 a	 Roma	 desde	 todas	 partes	 de	 Italia,	 atraídos	 por	 la
demanda	artística	de	la	corte	pontificia	y	de	la	burguesía	rica[133].	Por	grande	que	fuera	la
participación	 de	 los	 prelados	 y	 los	 banqueros	 como	mecenas	 de	 la	 producción	 artística,
tiene	extremada	 significación	para	el	 arte	del	pleno	Renacimiento,	y	es	decisivo	para	 la
formación	del	estilo,	el	que	trabajaran	en	el	Vaticano	Miguel	Angel,	casi	exclusivamente,
y	Rafael,	 en	 su	mayor	parte.	Sólo	allí,	 al	 servicio	del	Papa,	 se	podía	desarrollar	 aquella
maniera	 grande	 junto	 a	 la	 cual	 las	 orientaciones	 artísticas	 de	 las	 otras	 escuelas	 locales
tienen	 un	 carácter	más	 o	menos	 provinciano.	 En	 ningún	 otro	 lugar	 hallamos	 este	 estilo
sublime,	 exclusivo,	 tan	 profundamente	 penetrado	 de	 elementos	 culturales	 y	 tan
incansablemente	 limitado	 a	 problemas	 formales	 sublimados.	 El	 arte	 del	 primer
Renacimiento	podía	ser	al	menos	medio	comprendido	por	las	capas	sociales	más	amplias;
también	los	pobres	y	los	incultos	podían	hallar	conexiones	con	él,	aunque	estuvieran	en	la
periferia	 del	 efecto	 estético;	 pero	 con	 el	 nuevo	 arte	 ya	 no	 tienen	 las	 masas	 ninguna
relación.	 ¡Qué	 hubiera	 podido	 decirles	 la	Escuela	 de	 Atenas	 de	 Rafael	 y	 las	Sibilas	 de
Miguel	Angel,	aun	en	el	caso	de	que	hubieran	podido	llegar	a	contemplarlas!

Pero	 precisamente	 en	 tales	 obras	 se	 realizó	 el	 arte	 clásico	 del	 Renacimiento,	 cuya
validez	general	 suele	 ensalzarse	 tanto,	pero	que	en	 realidad	 sólo	 se	dirigía	 a	un	público
más	 reducido	que	 jamás	 se	dirigió	arte	 alguno.	Su	 influencia	 en	el	público	era	de	 todas
maneras	aún	más	limitada	que	la	del	clasicismo	griego,	con	el	cual,	sin	embargo,	tenía	en
común	 el	 hecho	 de	 que	 representaba,	 a	 pesar	 de	 su	 tendencia	 a	 la	 estilización,	 no	 un
abandono,	sino,	por	el	contrario,	un	realce	y	perfeccionamiento	de	los	logros	naturalistas
del	 período	 precedente.	 Lo	 mismo	 que	 las	 esculturas	 del	 Partenón	 están	 “mejor”
conformadas,	concuerdan	más	con	la	expresión	empírica,	que	los	frontones	del	templo	de
Zeus	en	Olimpia,	así	también	los	distintos	motivos	de	las	creaciones	de	Rafael	y	Miguel
Angel	están	tratados	de	modo	más	fresco,	obvio	y	natural	que	en	las	obras	de	los	maestros



del	Quattrocento.	No	hay	en	 toda	 la	pintura	 italiana	anterior	 a	Leonardo	ninguna	 figura
humana	 que,	 comparada	 con	 las	 figuras	 de	 Rafael,	 Fra	 Bartolomeo,	 Andrea	 del	 Sarto,
Tiziano	y	Miguel	Angel,	no	tenga	todavía	algo	de	esquinado	y	rígido.	Por	ricas	que	sean
en	pormenores	bien	observados,	las	figuras	del	primer	Renacimiento	nunca	están	seguras
sobre	 sus	 piernas,	 sus	 movimientos	 son	 limitados	 y	 forzados,	 sus	 miembros	 crujen	 y
rechinan	 en	 las	 coyunturas,	 su	 relación	 con	 el	 espacio	 es	 a	 menudo	 contradictoria;	 su
modelado,	 inexistente;	 su	 luz,	 artificiosa.	 Los	 afanes	 naturalistas	 del	 siglo	 XV	 sólo	 se
completan	en	el	XVI.	La	unidad	estilística	del	Renacimiento,	empero,	se	expresa	no	sólo	en
el	 hecho	 de	 que	 el	 naturalismo	 del	XV	 halla	 su	 continuación	 directa	 y	 su	 remate	 en	 el
Cinquecento,	sino	también	en	el	hecho	de	que	el	proceso	de	estabilización	que	lleva	al	arte
clásico	del	pleno	Renacimiento	se	inicia	ya	en	el	Quattrocento.

Uno	de	los	más	importantes	conceptos	del	clasicismo,	la	determinación	de	la	belleza
como	armonía	de	todas	las	partes,	encuentra	ya	en	Alberti	su	formulación.	Alberti	piensa
que	 la	 obra	 de	 arte	 es	 de	 tal	 naturaleza,	 que	 de	 sus	 elementos	 no	 se	 puede	 ni	 quitar	 ni
añadir	nada	sin	dañar	la	belleza	del	conjunto[134].	Este	pensamiento,	que	Alberti	halló	en
Vitruvio,	 y	 que	 propiamente	 se	 remonta	 a	 Aristóteles[135],	 es	 uno	 de	 los	 postulados
fundamentales	 de	 la	 teoría	 clásica	 del	 arte.	 Pero	 ¿cómo	 se	 concilia	 esta	 relativa
uniformidad	 en	 la	 concepción	 artística	 renacentista	—el	 comienzo	 del	 clasicismo	 en	 el
Quattrocento	 y	 la	 pervivencia	 del	 naturalismo	 en	 el	 Cinquecento—	 con	 los	 cambios
sociales	 del	 Renacimiento?	 El	 pleno	Renacimiento	 conserva	 el	 sentido	 del	 naturalismo,
mantiene	 los	 criterios	 experimentales	 de	 verdad	 artística	 e	 incluso	 los	 perfila,
evidentemente	 porque,	 lo	mismo	 que	 el	 período	 clásico	 de	 los	 griegos,	 en	medio	 de	 su
conservadurismo,	es	todavía	una	época	esencialmente	dinámica,	en	la	que	el	proceso	del
ascenso	social	no	está	aún	terminado,	y	en	la	que	todavía	no	se	habían	podido	desarrollar
convenciones	y	tradiciones	definitivas.	Sin	embargo,	el	esfuerzo	por	dar	por	terminado	el
proceso	de	nivelación	y	por	impedir	toda	nueva	ascensión	está	en	marcha	desde	la	llegada
a	la	burguesía	y	su	enlace	con	la	nobleza.	A	esta	tendencia	corresponden	los	comienzos	de
la	concepción	clásica	del	arte	en	el	Quattrocento.

La	 circunstancia	 de	 que	 el	 paso	 del	 naturalismo	 al	 clasicismo	 no	 se	 realice
inmediatamente,	sino	que	sea	preparado	tan	de	antemano,	puede	fácilmente	conducir	a	no
entender	todo	el	proceso	histórico	de	la	transformación	del	estilo.	Pues	si	uno	se	fija	en	los
preludios	del	cambio	y	parte	de	fenómenos	de	transición	tales	como	el	arte	de	Perugino	y
Leonardo,	tiene	la	impresión	de	que	el	cambio	estilístico	se	desarrolla	sin	cesura,	sin	salto,
casi	 con	 una	 lógica	 necesidad,	 y	 que	 el	 arte	 del	 pleno	Renacimiento	 no	 es	 sino	 la	 pura
síntesis	de	los	logros	del	Quattrocento.	En	una	palabra,	uno	se	siente	arrastrado	a	aceptar
la	conclusión	de	que	se	trata	de	un	desarrollo	endógamo.

El	 cambio	 del	 arte	 antiguo	 al	 cristiano	 o	 del	 románico	 al	 gótico	 trae	 consigo	 tantas
cosas	fundamentalmente	nuevas,	que	el	nuevo	estilo	apenas	puede	ser	explicado	de	modo
inmanente,	 esto	 es,	 como	 pura	 síntesis	 o	 antítesis	 dialéctica	 de	 los	 anteriores	 esfuerzos



artísticos,	 y	 desde	 el	 primer	 momento	 exige	 una	 explicación	 basada	 en	 motivos
extraartísticos,	que	infringen	la	coherencia	histórica	de	los	estilos.	En	el	caso	del	tránsito
del	Quattrocento	al	Cinquecento,	sin	embargo,	las	cosas	están	situadas	de	otra	manera.	El
cambio	 estilístico	 ocurre	 casi	 sin	 solución	 de	 continuidad,	 de	 perfecto	 acuerdo	 con	 la
evolución	social,	que	es	continua.	Por	ello	mismo	se	perfecciona	de	un	modo	que	no	es
nada	 automático,	 es	 decir,	 como	 una	 función	 lógica	 con	 coeficientes	 perfectamente
conocidos.	Si	la	situación	social	a	fines	del	siglo	XV	se	hubiera	desarrollado	de	otro	modo,
por	 cualquier	 circunstancia	 que	 nosotros	 no	 podemos	 imaginarnos	 bien,	 y	 se	 hubiera
pasado,	por	ejemplo,	a	una	revolución	económica,	política	o	religiosa,	en	lugar	de	a	una
confirmación	 de	 la	 tendencia	 conservadora	 ya	 antes	 iniciada,	 entonces,	 desde	 luego,	 el
arte,	 de	 acuerdo	 con	 esta	 revolución,	 se	 hubiera	 desarrollado	 en	 dirección	 distinta,	 y	 el
estilo	 así	 resultante	 hubiera	 traído	 a	 la	 realidad	 otra	 consecuencia	 “lógica”	 del
Renacimiento	distinta	de	la	que	se	concentró	en	el	clasicismo.	Pues	si	se	quiere	aplicar	de
todas	maneras	el	principio	de	la	lógica	a	la	evolución	histórica,	se	habrá	de	conceder	por
lo	 menos	 que	 una	 constelación	 histórica	 puede	 tener	 varias	 consecuencias	 “lógicas”
divergentes	entre	sí.

Los	Tapices	de	Rafael	han	sido	llamados	las	esculturas	del	Partenón	del	arte	moderno;
puede	 dejarse	 en	 vigor	 esta	 analogía	 si,	 por	 encima	 de	 la	 semejanza,	 no	 se	 olvida	 la
diametral	diferencia	que	existe	entre	el	clasicismo	antiguo	y	el	moderno.	Al	arte	clásico	de
la	modernidad	 le	 falta,	 en	 comparación	 con	 el	 de	 los	 griegos,	 el	 calor	 y	 la	 inmediatez;
tiene	un	carácter	derivado,	retrospectivo,	más	o	menos	clasicista,	ya	en	el	Renacimiento.
Es	el	 reflujo	de	una	sociedad	que,	 llena	de	 reminiscencias	del	heroísmo	 romano	y	de	 la
caballería	medieval,	quiere,	persiguiendo	un	sistema	de	virtudes	y	un	ritual	social	creados
artificialmente,	aparecer	como	algo	que	propiamente	no	es,	y	estiliza	sus	formas	de	vida
conforme	a	esta	ficción.	El	pleno	Renacimiento	describe	esta	sociedad	tal	cual	ella	se	ve	a
sí	misma	y	quiere	 ser	vista.	Apenas	hay	un	 rasgo	en	 su	 arte	del	 que,	 fijándose	más,	 no
pueda	 demostrarse	 que	 es	 como	 la	 traducción	 de	 su	 ideal	 de	 vida	 aristocrático,
conservador,	dirigido	a	la	continuidad	y	a	lo	permanente.	Todo	el	formalismo	artístico	del
Cinquecento	corresponde	en	cierto	aspecto	sólo	al	formalismo	de	los	conceptos	morales	y
de	las	reglas	del	decoro	que	se	ha	señalado	la	aristocracia	de	la	época.	Lo	mismo	que	la
aristocracia	 y	 los	 círculos	 de	 ideas	 aristocráticas	 ponen	 la	 vida	 bajo	 la	 disciplina	 de	 un
canon	formal,	para	guardarla	de	la	anarquía	del	sentimiento,	someten	también	la	expresión
de	los	sentimientos	en	el	arte	a	la	censura	de	formas	fijas,	abstractas,	impersonales.	Para
esta	sociedad	el	supremo	mandamiento	es,	tanto	en	la	vida	como	en	el	arte,	el	dominio	de
sí	mismo,	la	represión	de	los	afectos,	la	sujeción	de	la	espontaneidad,	de	la	inspiración,	del
éxtasis.	 El	 despliegue	 de	 los	 sentimientos,	 las	 lágrimas	 y	 los	 gestos	 del	 dolor,	 el
desmayarse	 en	 la	 impotencia,	 los	 lamentos	 y	 el	 retorcerse	 las	manos;	 en	 resumen,	 toda
aquella	 emotividad	 burguesa	 del	 gótico	 tardío	 que	 quedaba	 todavía	 en	 el	Quattrocento
desaparece	del	arte	del	Renacimiento	pleno.	Cristo	ya	no	es	un	mártir	que	sufre,	sino	otra
vez	el	Rey	celestial	que	se	levanta	sobre	las	debilidades	humanas.	La	Virgen	contempla	a



su	 hijo	 muerto	 sin	 lágrimas	 ni	 gestos,	 e	 incluso	 frente	 al	 Niño	 reprime	 toda	 ternura
plebeya.	La	mesura	es	la	consigna	de	la	época	para	todo.	Las	reglas	de	vida	del	dominio	y
del	orden	encuentran	su	más	cercana	analogía	en	los	principios	de	sobriedad	y	contención
que	el	arte	se	impone.

L.	B.	Alberti	se	anticipó	al	pleno	Renacimiento	también	en	la	 idea	de	esta	economía
artística.	 “Quien	 en	 su	 obra	 busca	 dignidad	 —dice—	 se	 circunscribirá	 a	 un	 reducido
número	de	figuras;	pues,	al	igual	que	los	príncipes	ensalzan	su	majestad	con	la	escasez	de
sus	palabras,	así	se	aumenta	el	valor	de	una	obra	con	la	reducción	de	las	figuras”[136].	En
lugar	de	la	pura	coordinación	como	fórmula	de	composición,	aparece	por	todas	partes	el
principio	 de	 la	 concentración	 y	 de	 la	 subordinación.	 Pero	 no	 hay	 que	 imaginarse	 el
funcionamiento	de	la	causalidad	social	como	si	la	autoridad	que	domina	en	la	sociedad	a
los	individuos	se	aplicara	en	el	campo	del	arte	inmediatamente	al	predominio	de	un	plan
de	 conjunto	 sobre	 las	 diversas	 partes	 de	 una	 composición,	 o,	 por	 decirlo	 así,	 que	 la
democracia	de	los	elementos	artísticos	se	transformara	en	una	monarquía	del	pensamiento
fundamental	en	la	composición.	La	simple	comparación	entre	el	principio	de	autoridad	en
la	 vida	 social	 y	 la	 idea	 de	 subordinación	 en	 el	 arte	 resultaría	 un	 puro	 equívoco.	 Una
sociedad	 orientada	 sobre	 las	 ideas	 de	 autoridad	 y	 sumisión	 habrá	 de	 favorecer,
naturalmente,	 también	 en	 el	 arte	 la	 expresión	 voluntariosa,	 la	 manifestación	 de	 la
disciplina	y	del	orden,	la	victoria	sobre	la	realidad,	en	lugar	de	la	sumisión	a	ella.

Tal	 sociedad	 habrá	 querido	 prestar	 a	 la	 obra	 de	 arte	 el	 carácter	 de	 normatividad	 y
necesidad.	 Habrá	 expresado	 con	 ello	 una	 “sublime	 necesidad”	 y	 procurado	 demostrar
mediante	 el	 arte	 que	 existen	 criterios	 y	 normas	 de	 validez	 general,	 inconmovibles	 e
intangibles,	que	en	el	mundo	domina	un	sentido	absoluto	e	invariable,	y	que	este	sentido
se	halla	en	posesión	del	hombre,	si	bien	no	de	un	hombre	cualquiera.	Las	formas	del	arte
habrán	de	ser,	de	acuerdo	con	las	ideas	de	esta	sociedad,	paradigmáticas,	habrán	de	operar
de	manera	definitiva	y	perfecta,	lo	mismo	que	el	orden	que	enseñorea	la	época.	La	clase
dominante	 buscará	 en	 el	 arte,	 ante	 todo,	 la	 imagen	 del	 sosiego	 y	 la	 estabilidad	 que
persigue	en	la	vida.	El	pleno	Renacimiento	desarrolla	la	composición	artística	en	forma	de
simetrías	y	correspondencias	de	las	partes	componentes,	y	reduce	forzosamente	la	realidad
al	 esquema	 de	 un	 triángulo	 o	 un	 círculo;	 pero	 ello	 no	 significa	 sólo	 la	 solución	 de	 un
problema	formal,	sino	también	la	expresión	de	un	sentido	estático	de	la	vida	y	el	deseo	de
perpetuar	la	situación	que	corresponde	a	tal	sentido.	Este	arte	coloca	la	norma	por	encima
de	 la	 libertad	personal,	y	considera	que	 la	obediencia	a	ella,	aquí	como	en	 la	vida,	es	el
más	seguro	camino	de	perfección.

A	 esta	 perfección	 corresponde	 en	 el	 arte,	 ante	 todo,	 la	 totalidad	 de	 la	 imagen	 del
mundo,	que	se	consigue	por	adición,	y	nunca	por	la	perfecta	integración	de	las	partes	en
un	 todo.	El	Quattrocento	 ha	 representado	 el	mundo	 como	 un	 infinito	 fluir	 y	 oleaje,	 un
devenir	que	no	puede	ser	ni	 forzado	ni	concluido.	El	 individuo	se	ha	sentido	pequeño	e
impotente	en	este	mundo,	 se	ha	entregado	a	él	de	buena	gana	y	con	agradecimiento.	El



Cinquecento,	en	cambio,	vive	el	mundo	como	una	totalidad	limitada;	el	mundo	es	ni	más
ni	menos	que	lo	que	el	hombre	abarca	de	él;	pero	cada	obra	de	arte	terminada	expresa	a	su
modo	toda	la	realidad	abarcable.

El	 arte	 del	 pleno	 Renacimiento	 está	 orientado	 por	 completo	 hacia	 este	 mundo.	 Su
estilo	ideal,	incluso	en	las	representaciones	religiosas,	lo	logra	no	poniendo	en	contraste	la
realidad	 natural	 con	 otra	 sobrenatural,	 sino	 creando	 una	 distancia	 entre	 las	 cosas	 de	 la
propia	 realidad	 natural,	 distancia	 que	 en	 el	 mundo	 de	 la	 experiencia	 óptica	 crea
diferenciaciones	de	valor	semejantes	a	las	que	existen	entre	la	aristocracia	de	la	sociedad	y
el	 vulgo.	 Su	 armonía	 es	 la	 imagen	 utópica	 de	 un	 mundo	 del	 que	 toda	 lucha	 ha	 sido
eliminada,	y	precisamente	no	a	consecuencia	del	predominio	de	un	principio	democrático,
sino	 autocrático.	 Sus	 creaciones	 representan	 una	 realidad	 sublimada,	 ennoblecida,
exceptuada	 de	 ser	 perecedera	 y	 cotidiana.	 Su	más	 importante	 principio	 estilístico	 es	 la
limitación	 de	 lo	 representado	 a	 lo	 esencial.	Y	 ¿qué	 es	 realmente	 esto	 “esencial”?	Es	 lo
típico,	 lo	 solemne	 y	 extraordinario,	 cuyo	 valor	 expresivo	 consiste	 ante	 todo	 en	 su
alejamiento	 de	 la	mera	 actualidad	 y	 oportunidad.	 Por	 el	 contrario,	 para	 este	 arte	 no	 es
esencial	lo	concreto	e	inmediato,	lo	contingente	y	momentáneo,	lo	particular	e	individual,
en	 una	 palabra,	 justamente	 lo	 que	 para	 el	 arte	 del	Quattrocento	 aparecía	 como	 lo	más
interesante	y	sustancial	en	la	realidad.	La	élite	de	la	época	del	pleno	Renacimiento	crea	la
ficción	de	un	arte	“de	humanidad	eterna”,	intemporalmente	válido,	porque	quiere	juzgarse
a	sí	misma	como	intemporal,	imperecedera,	inalterable.	En	realidad	su	arte	está	tan	ligado
al	 tiempo,	 con	 sus	 patrones	 de	 valor	 y	 criterios	 de	 belleza	 tan	 limitados	 y	 perecederos,
como	 el	 arte	 de	 cualquier	 otro	 período	 estilístico.	 Pues	 también	 la	 idea	 de	 la
intemporalidad	 es	 un	 producto	 del	 tiempo,	 y	 la	 validez	 del	 absolutismo	 es	 tan	 relativa
como	la	del	relativismo.

De	todos	los	factores	del	arte	del	pleno	Renacimiento	el	más	ligado	al	tiempo	y	el	más
sujeto	 a	 las	 condiciones	 sociales	 es	 el	 ideal	 de	 la	 χαλοχάγαθία.	 En	 ningún	 otro	 de	 los
elementos	de	aquel	arte	se	expresa	de	manera	tan	marcada	la	dependencia	de	su	concepto
de	belleza	respecto	del	ideal	humano	de	la	aristocracia.	Lo	nuevo	no	es	el	hecho	de	que	la
corporeidad	 alcance	 su	 derecho,	 ni	 es	 tampoco	 éste	 un	 signo	 especial	 de	 sensibilidad
aristocrática	—pues	ya	el	siglo	XV,	en	contraposición	al	espiritualismo	de	la	Edad	Media,
había	tenido	ojos	amorosos	para	la	apariencia	corporal—;	lo	nuevo	es	que	la	belleza	física
y	la	fuerza	se	convierten	en	la	plena	expresión	de	la	belleza	y	de	la	fuerza	espiritual.	La
Edad	Media	sentía	una	oposición	inconciliable	entre	el	ser	espiritual	y	sin	sensualidad	y	el
ser	 corporal	 sin	 espíritu.	 Esta	 oposición	 se	 acentuaba	 ora	 más	 ora	 menos,	 pero	 estaba
continuamente	presente	en	el	mundo	intelectual	del	hombre.	Para	la	época	cuatrocentista
pierde	 su	 sentido	 la	 medieval	 inconciliabilidad	 entre	 lo	 espiritual	 y	 lo	 corporal;	 la
significación	 espiritual	 no	 está	 todavía	 ligada	 de	 modo	 incondicionado	 a	 la	 belleza
corporal,	 si	 bien	 no	 la	 excluye.	 La	 tensión	 que	 existe	 todavía	 entre	 las	 propiedades
espirituales	y	 las	corporales	desaparece	por	completo	en	el	arte	del	pleno	Renacimiento.
Partiendo	de	los	supuestos	de	este	arte,	parece,	por	ejemplo,	inimaginable	representar	a	los



Apóstoles	 como	 labradores	 ordinarios	 o	 toscos	obreros,	 como	el	 siglo	XV	 ha	 hecho	 con
tanta	 frecuencia	y	agrado.	Los	profetas,	apóstoles,	mártires	y	santos	son	para	el	arte	del
Cinquecento	figuras	ideales,	libres	y	grandiosas,	llenas	de	poder	y	de	dignidad,	graves	y
patéticas,	 una	 raza	 de	 héroes	 de	 belleza	 floreciente,	madura,	 sensual.	 En	 Leonardo	 hay
todavía,	junto	a	estas	figuras,	otras	realistas	y	tipos	de	género;	pero	progresivamente	ya	no
parece	digno	de	 representación	 lo	que	no	es	grandioso.	La	aguadora,	 en	el	 Incendio	del
Borgo,	de	Rafael,	pertenece	a	la	misma	raza	que	las	madonas	y	sibilas	de	Miguel	Angel,
que	forman	una	humanidad	de	gigantes,	de	enérgica	garra,	con	conciencia	de	sí	y	que	se
mueve	con	seguridad.	Las	dimensiones	de	estas	figuras	son	tan	enormes,	que,	a	pesar	de	la
antigua	 aversión	 de	 las	 clases	 nobiliarias	 por	 la	 representación	 del	 desnudo,	 pueden
aparecer	sin	vestidos;	nada	pierden	con	ello	de	su	grandeza.	La	noble	conformación	de	sus
miembros,	 la	 sonoridad	 retórica	 de	 sus	 gestos,	 la	 mantenida	 dignidad	 de	 su	 continente
expresan	la	misma	distinción	que	el	 traje,	ora	pesado	y	de	profundos	pliegues	y	grandes
vuelos,	ora	contenido	con	gusto	y	rebuscado	con	refinamiento,	que	en	otro	caso	llevan.

El	ideal	humano	que	el	escritor	Castiglione	presenta	en	su	Cortesano	como	alcanzable,
y	aun	como	alcanzado,	 se	 toma	por	modelo	en	el	arte,	y	aun	 realzado	en	ese	grado	que
todo	arte	clásico	añade	a	las	dimensiones	de	sus	modelos.	El	ideal	cortesano	contiene	en	lo
esencial	 todos	 los	 motivos	 capitales	 de	 la	 representación	 humana	 de	 la	 plenitud	 del
Renacimiento.	Lo	que	Castiglione	desea	en	primer	lugar	del	perfecto	hombre	de	mundo	es
que	 sea	polifacético,	 que	 tenga	 la	misma	educación	de	 las	 aptitudes	 corporales	y	de	 las
espirituales,	que	sea	hábil	tanto	en	el	manejo	de	las	armas	como	en	las	artes	de	la	sociedad
refinada,	diestro	en	la	poesía	y	en	la	música,	familiarizado	con	la	pintura	y	las	ciencias.	No
se	puede	negar	que	en	los	pensamientos	de	Castiglione	da	el	toque	decisivo	la	repugnancia
de	 toda	 aristocracia	 frente	 a	 toda	 especialización	 y	 todo	 profesionalismo.	 Las	 figuras
heroicas	 del	 arte	 del	 pleno	 Renacimiento	 son,	 en	 su	 χαλοχάγαθία,	 simplemente	 la
traducción	 a	 lo	 visual	 de	 este	 idealismo	 humano	 y	 social.	 Pero	 no	 es	 sólo	 esta	 falta	 de
tensión	 entre	 las	 cualidades	 espirituales	 y	 corporales,	 ni	 sólo	 la	 equiparación	 de	 belleza
física	 y	 fuerza	 de	 alma,	 sino	 ante	 todo	 la	 libertad	 con	 que	 se	 mueven,	 la	 soltura	 y
abandono,	 la	 misma	 indolencia	 del	 continente,	 lo	 que	 importa.	 Castiglione	 ve	 la
quintaesencia	de	la	elegancia	en	conservar	la	calma	y	mesura	en	todas	las	circunstancias,
evitando	toda	ostentación	y	exageración,	en	aparecer	abandonado	y	natural,	en	portarse	en
sociedad	 con	 inafectado	 descuido	 y	 no	 forzada	 dignidad.	 En	 las	 figuras	 del	 arte	 del
Cinquecento	hallamos	no	sólo	esta	tranquilidad	de	los	gestos,	este	continente	descuidado,
esta	 libertad	 de	 movimientos,	 sino	 que	 el	 cambio	 respecto	 del	 período	 estilístico
precedente	se	extiende	también	a	lo	puramente	formal.	La	forma	gótica	esbelta	y	exangüe,
la	 línea	 cuatrocentista	 de	 corto	 aliento	 logran	 un	 trazado	 seguro,	 un	 eco	 sonoro,	 una
hinchazón	 retórica,	 y	 con	 tal	 perfección	 como	 desde	 la	 Antigüedad	 no	 había	 poseído
ningún	arte.

Los	 artistas	 del	 pleno	Renacimiento	 ya	 no	 hallan	 ningún	placer	 en	 los	movimientos
breves,	 esquinados,	 rápidos,	 en	 la	 elegancia	 espaciada	 y	 ostentosa,	 en	 la	 belleza	 agria,



juvenil,	 inmadura,	de	las	figuras	del	Quattrocento;	celebran,	por	el	contrario,	 la	plenitud
de	la	fuerza,	la	madurez	de	la	edad	y	de	la	belleza,	describen	el	ser,	no	el	devenir,	trabajan
para	 una	 sociedad	 de	 triunfadores,	 y	 piensan,	 como	 éstos,	 de	 manera	 conservadora.
Castiglione	 pide	 que	 el	 noble	 procure	 evitar,	 en	 su	 conducta	 como	 en	 su	 vestido,	 lo
sorprendente,	ruidoso	y	colorista,	y	recomienda	que	se	vista,	como	el	español,	de	negro,	o
al	menos	de	oscuro[137]	El	cambio	de	gusto	que	aquí	se	manifiesta	es	 tan	profundo,	que
también	el	arte	evita	la	policromía	y	luminosidad	del	Quattrocento.	Con	ello	se	muestra	ya
la	 preferencia	 por	 lo	 monocromo,	 es	 decir,	 el	 blanco	 y	 negro,	 que	 domina	 el	 gusto
moderno.	Los	colores	desaparecen	ante	todo	de	la	arquitectura	y	la	escultura,	y	a	partir	de
este	momento	la	gente	siente	una	evidente	dificultad	en	imaginarse	polícromas	las	obras
de	 la	 arquitectura	 y	 escultura	 griegas.	 El	 clasicismo	 lleva	 ya	 en	 sí	 el	 germen	 del
neoclasicismo[138].

El	Renacimiento	pleno	fue	de	corta	duración;	no	floreció	más	de	veinte	años.	Después
de	 la	 muerte	 de	 Rafael	 apenas	 se	 puede	 ya	 hablar	 de	 un	 arte	 clásico	 como	 dirección
estilística	colectiva.	La	brevedad	de	su	vida	es	sumamente	característica	del	destino	de	los
períodos	de	estilo	clásico	en	la	época	moderna;	las	épocas	de	estabilidad	son,	desde	fines
del	 feudalismo,	 nada	 más	 que	 episodios.	 El	 rigorismo	 formal	 del	 Renacimiento	 en	 su
esplendor	 ha	 continuado	 siendo	 ciertamente	 para	 las	 generaciones	 posteriores	 una
continua	 seducción;	 pero	 aparte	de	movimientos	breves,	 en	general	 sin	 espontaneidad	y
puramente	culturales,	nunca	ha	vuelto	a	predominar	otra	vez.	Con	todo,	se	ha	demostrado
que	es	la	más	importante	vena	subterránea	del	arte	moderno,	pues	si	es	verdad	que	el	ideal
estilístico	puramente	formalista	y	orientado	hacia	lo	típico	y	normativo	no	pudo	sostenerse
frente	al	naturalismo	fundamental	de	los	tiempos	modernos,	ya	no	fue	posible	después	del
Renacimiento	 un	 regreso	 a	 la	 forma	 medieval,	 no	 unitaria,	 hecha	 a	 base	 de	 edición	 y
coordinación.	Desde	el	Renacimiento	comprendemos	bajo	el	nombre	de	obra	pictórica	o
plástica	una	 imagen	concentrada	de	 la	 realidad,	 tomada	desde	un	punto	de	vista	único	y
unitario,	imagen	formal	que	surge	de	la	tensión	entre	el	amplio	mundo	y	el	sujeto	que	se
enfrenta	 a	 aquél	 como	 unidad.	 Es	 verdad	 que	 esta	 polaridad	 de	 arte	 y	 mundo	 se	 ha
debilitado	de	cuando	en	cuando,	pero	nunca	ha	desaparecido	del	todo.	En	ella	consiste	la
verdadera	herencia	del	Renacimiento.


